‘스승의 날’이 다가온다. 교실마다 카네이션이 오가고 감사편지가 쌓이던 날이었다. 세월이 흐르며 그 의미도 많이 옅어졌다. 달력 위 기념일의 하나쯤으로 지나간다. 교육의 권위가 흔들리면서, ‘스승’이라는 단어가 어딘지 낯설고 무거운 말처럼 들리기도 한다. 가만히 생각해 보면, 우리는 살아가면서 끊임없이 스승들을 만난다. 학교에서 만난 선생님만 스승은 아니다. 인생 전체를 돌아보면 세상은 스승으로 가득 차 있다.
누구에게나 일을 처음 배웠던 시절이 있었다. 서툴게 보고서를 쓰고, 거래처 전화를 떨리는 목소리로 걸고, 세상 물정을 몰라 우왕좌왕하던 때가 있었다. 한마디 조언을 건네주던 선배가 스승이었다. 짧은 충고 하나가 오래 남아 삶의 기준이 되기도 했다. 특별한 가르침도 아니었지만, 묵묵히 일하는 뒷모습, 어려운 상황에서도 사람을 함부로 대하지 않는 태도, 실패 앞에서 무너지지 않는 침착함 등이 우리를 조금씩 바꾸었다. 우리는 그렇게 누군가를 바라보며 세상을 배웠다. 동네 어귀에서 만났던 이웃들도 스승이었다. 삶이 어려워도 얼굴빛을 잃지 않던 사람들, 가진 것은 늘 부족해도 늘 남을 챙기던 사람들, 작은 약속 하나도 소홀히 여기지 않던 사람들. 그들은 우리에게 강의를 하지는 않았지만, 삶을 가르쳤다. 인간이 어떻게 살아야 하는지를 배우지 않았을까. 사람은 교실에서보다 사람에게서 더 많이 배운다.
끊임없이 부대끼던 친구들도 스승이다. 친구를 ‘함께 노는 사람’ 정도로 생각하지만, 지나고 보면 친구야말로 가장 오래 곁에서 서로를 가르친 존재들이었다. 어떤 친구는 용기를 가르쳤고, 어떤 친구는 실패를 견디는 방법을 보여주었다. 친구는 인간이 얼마나 외롭고 약한 존재인지를 깨닫게 한다. 함께 웃고 싸우고 멀어지고 다시 만나면서, 우리는 관계의 어려움과 소중함을 배우지 않았을까. 누구보다 가까이에 있었기에 오히려 인식하지 못했던 스승들이 있다. 부모와 가족. 어린 시절 우리는 그들의 희생을 너무 당연하게 여긴다. 밥을 차리고, 학비를 마련하며, 늦은 밤까지 기다려주는 일이 마치 원래 그런 것인 양 느껴진다. 세월이 흘러 자신이 부모가 되어보면 비로소 알게 된다. 누군가를 끝없이 책임지고 사랑한다는 것이 얼마나 힘들고 외로운 일인지를. 부모는 말로 가르치기보다 삶으로 가르쳤다. 인간의 인내와 책임, 그리고 사랑을.
만나본 적도 없는 스승들도 너무나 많다. 책을 지어준 저자들. 젊은 시절 밤을 새워 읽었던 문장 하나가 삶의 방향을 바꾸기도 하였다. 어떤 철학자의 질문은 오랫동안 마음속을 떠돌며 세상을 다시 바라보게 만들고, 어떤 소설가는 인간의 슬픔과 아픔을 깨닫게도 하였다. 독서란, 시간과 공간을 뛰어넘어 스승을 만나는 일이 아니었을까.
세상은 생각보다 거대한 교실이다. 스승들로 가득 찬 널따란 교실이다. 평생 배우면서 살아간다. 누군가에게 배웠고, 누군가를 가르치며 살아간다. 이어지는 배움의 사슬 속에서 인간은 조금씩 더 나은 존재가 되어 간다. ‘스승의날’이란 결국, 그렇게 오래된 가르치고 배우는 관계와 연결에 대해 깨우치고 감사하는 날인가 싶다.
/장규열 본사 고문