경북매일

문화

`문학과 지성` 시인선 통권 500호 기념시집 `내가 그대를 불렀기 때문에`

“내가 그대를 불렀기 때문에 그대가 있다불을 기억하고 있는 까마득한 석기 시대,돌을 깨뜨려 불을 꺼내듯내 마음 깨뜨려 이름을 꺼내가라”- 황지우, `게 눈 속의 연꽃`에서지난 40여 년간 한국 현대 시사에 선명한 좌표를 그려온 `문학과지성 시인선`이 어느덧 통권 500호를 돌파해 기념 시집 `내가 그대를 불렀기 때문에`(문학과지성사)를 출간했다.1978년 황동규의 `나는 바퀴를 보면 굴리고 싶어진다`로 시작한 문지 시인선은 시인 211명의 시집 492권과 시조시인 4명의 시선집 1권, 연변 교포 시선집 1권, 평론가 10명이 엮은 기념 시집 6권 등으로 이뤄진 한국 최초, 최대 규모의 시집 시리즈이다. 최근 통쇄 82쇄를 돌파한 기형도의 `입 속의 검은 잎`에서부터, 황지우의 `새들도 세상을 뜨는구나`(통쇄 63쇄), 이성복의 `뒹구는 돌은 언제 잠 깨는가`(52쇄), 최승자의 `이 시대의 사랑`(46쇄) 등 당대의 굵직한 베스트셀러이자 꾸준한 스테디셀러들을 다종 보유하고 있다. 격동의 역사와 함께 꾸준히 변화해온 문학의 현장 한복판에서 인간과 삶에 대한 본질적 탐문을 참신한 언어와 상상력으로 묻고 답해온 많은 시인들의 뜨거운 열정이 담긴 문학적 `사건`으로서 문학과지성 시인선은 2017년 여름 500호를 맞았다.시인선이 시작된 지 12년 만에 100호가 출간된 이래, 약 6~8년 주기의 속도로 100권씩 시집이 누적돼왔다. 발문에서 평론가 조연정이 지적했듯, 지난 40년간 한국 사회에서 문학의 위상이, 특히 시의 위상이 어떻게 축소되어왔는지를 생각해보면, 일정 기간 동안 큰 편차 없이 차곡차곡 시집을 출간한 일은 그 자체로도 의미가 크다. 또한 올해 출간된 도서를 포함한 시인선 전체 499권 중 약 88%에 해당하는 439권이 한 회 이상 중쇄됐다는 사실은, 문학과지성 시인선이 자족적인 수준에 머무른 것이 아닌 독자와 세계를 향해 꾸준히 나아갔다는 증거라고 읽힐 만하다.500번째 시집이자 시리즈 내 전종을 대상으로 기획된 기념 시집`내가 그대를 불렀기 때문에`는 초판이 출간된 지 10년이 지나도록 독자들의 꾸준한 사랑을 받으며 세월에 구애됨 없이 그 문학적 의미를 갱신해온 시집 85권을 선정해, 편집위원을 맡은 문학평론가 오생근, 조연정의 책임하에 해당 시집의 저자인 65명의 시인마다 각 2편씩의 대표작을 골라 총 130편을 한데 묶었다. 제목은 수록작 중 황지우 시인의`게 눈 속의 연꽃`의 구절 “내가 그대를 불렀기 때문에 그대가 있다”의 일부를 차용했고, 시와 함께 발문과 시인 소개, 그리고 그간의 시집 목록 등으로 구성했다./윤희정기자 hjyun@kbmaeil.com

2017-07-21

거대한 부조리와 폭력그 중심에 칼을 겨누다

일본의 세계적 소설가 무라카미 하루키(68)의 신작 장편소설 `기사단장 죽이기` 1·2권(문학동네) 한국어판이 지난 12일 국내 출간됐다. 지난 2월 24일 일본 신초샤에서 출간한 지 138일 만이다. 일본 출간 당시 130만 부 제작 발행으로 화제가 됐다.일본 출판계에서도 전례가 없던 초판 부수와 책에서 작중인물의 입을 통해 언술되는 `난징학살사건`에 대한 일본 현지의 이슈가 우리 언론을 통해 실시간으로 보도되면서 책에 대한 관심과 기대가 한껏 고조돼 출판사로 한국어판 출간에 대한 문의가 빗발치기도 했다.1권 `현현하는 이데아`와 2권 `전이하는 메타포` 두권으로 이뤄진 소설은 아내에게 갑자기 이별을 통보받은 30대 중반의 초상화가가 불가사의한 일에 휩쓸리면서 마음의 상처를 극복하려는 내용을 담았다. 난징대학살 등 과거사와 관련된 내용이 포함돼 일본 내에서 논란이 일기도 했다.삼십대 중반의 초상화가 `나`는 아내에게서 갑작스러운 이혼 통보를 받고 집을 나와서 친구의 아버지이자 저명한 일본화가 아마다 도모히코가 살던 산속 아틀리에에서 지내게 된다. 그리고 어느 날 천장 위에 숨겨져 있던 도모히코의 미발표작인 일본화 `기사단장 죽이기`를 발견한다. 모차르트 오페라`돈 조반니`의 등장인물을 일본 아스카 시대로 옮겨놓은 듯한 그 그림을 가지고 내려온 뒤로, `나`의 주위에서 기이한 일들이 잇달아 일어난다. 골짜기 맞은편 호화로운 저택에 사는 백발의 신사 멘시키 와타루가 거액을 제시하며 초상화를 의뢰하고, 한밤중에 들리는 정체 모를 소리를 좇아 집 뒤편의 사당으로 가보니 돌무덤 아래에서 방울이 울리고 있다. 멘시키의 도움으로 돌무덤을 파헤쳐보니 누군가가 의도적으로 지어놓은 듯한 원형의 석실이 드러난다. 그리고 얼마 후 `나`의 앞에 `기사단장`이 나타난다. 아마다 도모히코의 그림 속 기사단장의 모습과 똑같은, 수수께끼의 구덩이에서 풀려난 `이데아`가.아내와의 이별, 그리고 고독한 여행, 구덩이와 벽 등의 폐쇄공간, 불가사의한 존재와의 만남, `기사단장 죽이기`에는 무라카미 하루키의 문학세계 속 독자적인 요소들이 집대성돼 있다. 오페라, 클래식, 재즈, 올드 팝까지 여러 장르의 음악이 적재적소에 배치되어 인물의 심상을 대변하고, 주인공 `나`와 멘시키, 그리고 멘시키와 13세 소녀 마리에의 관계는 하루키가 가장 좋아하는 영문학 작품으로 꼽았으며 직접 번역까지 한 스콧 피츠제럴드의 `위대한 개츠비`의 오마주로도 읽힌다. 주인공의 기이한 체험이 본격적으로 시작되면서는 에도시대 작가 우에다 아키나리가 쓴 괴이담 `하루사메 이야기`가 직접 인용되는데, 이 역시 하루키가 예전부터 즐겨 읽으며 “오랫동안 이 이야기를 모티프로 한 소설을 쓰고 싶었다”고 밝혔던 작품이다. 작가생활 초기에 그가 주로 썼던 일인칭 시점으로 돌아온 것도 `하루키 월드`의 매력이 한층 짙게 느껴지는 이유다.현실과 비현실이 절묘하게 융합된 모험담은 `태엽 감는 새`부터 `1Q84`까지 기존 장편소설에서 꾸준히 이어져온 플롯이지만, 이번에는 그에 더해 현대사 속 실제 사건을 접목시킨 것이 특징이라 할 수 있다. 아마다 도모히코는 2차세계대전 당시 오스트리아 빈에 유학중이었다가 나치 저항운동에 휘말렸고, 피아니스트였던 그의 동생은 난징전투에 투입되어 강압적 명령에 의한 학살을 체험하고 그 트라우마를 견디지 못하고 자살한다. 어떤 의도로 창작했는지, 왜 발표하지 않고 천장 위에 숨겨두었는지 수수께끼로 가득한 `기사단장 죽이기`라는 그림에는 그런 거대한 부조리와 폭력에 맞서려 한 노화가의 의지가 생생히 드러나 있다. 또한 `나`는 일련의 사건을 겪으며 상실감과 상처를 극복해나가는 동시에 그림이라는 수단을 통해 아마다 도모히코의 의지를 잇는 역할을 한다. 이런 식의 유사 부자관계 역시 전작들에 비해 보다 유기적이고 심층적으로 그려졌다.▲ 무라카미 하루키또한 `나`가 집을 나와 한 달여간 정처 없이 여행하는 도호쿠 지방은 2011년 동일본 대지진의 참상이 남은 곳으로, 하루키는 재작년 가을 직접 이 지역을 차로 여행했던 경험을 살려 소설 전반에 치유와 재생의 메시지를 담아냈다. 모차르트와 슈트라우스의 오페라, `이데아`와 `메타포`라는 추상적 개념, 불교적 색채를 지닌 고전소설 등을 주요 모티프로 등장시키면서도 이야기의 골자는 현실의 문제와 밀접하게 맞닿아 있는 셈이다. “나이에서 오는 책임감과 함께, 새로운 것을 만들어가야 한다는 생각이 들었다”는 작가의 의지를 엿볼 수 있는 대목이다. 1979년 `바람의 노래를 들어라`로 군조신인문학상을 수상하며 데뷔한 이래 작가 인생 40여 년. 한때 개인주의와 허무주의를 대표하는 청춘의 전유물로 여겨지기도 했던 무라카미 하루키의 문학은 이제 세대와 국경을 아우르는 하나의 브랜드가 됐다. `기사단장 죽이기`는 무라카미 하루키가 지금까지 구축해온 작품세계를 다양하게 변주하며 현세대 독자에게 던지는 메시지이자, 소설 속 그림 `기사단장 죽이기`가 그렇듯이 한 사람의 예술가로서 내면 깊은 곳까지 내려가 농축한 결과물이다. 현대사회에서 장편소설이라는 형식의 이야기가 어떤 힘을 지니는지, 소설가가 안팎의 문제에 맞서 싸워나가는 방법은 무엇인지, 그동안 `무국적 작가`로 불려온 하루키가 자신만의 방식으로 내놓은 대답을 이 작품을 통해 확인할 수 있을 것이다./윤희정기자 hjyun@kbmaeil.com

2017-07-14

미제 살인사건 해결 과정 그린 정통 추리소설

국내 최대 추리소설 마니아 커뮤니티 `하우 미스터리`의 부운영자이자 코너스톤 판`아르센 뤼팡 전집`을 감수한 추리소설 전문가 나혁진의 장편 추리소설 `낙원남녀`(황금가지)가 출간됐다. `낙원남녀`는 하드보일드 느와르부터 액션 스릴러, 본격 추리까지 다양한 장르의 추리소설을 써 온 나혁진 작가의 신작이다.이 작품은 가상의 공간인 낙원아파트를 배경으로 2년 동안 미제로 남아 있던 한 건의 살인 사건과 한 건의 상해 사건을 해결하는 과정을 그린 정통 추리 소설이다. 동시에 하고 싶은 일과 할 수 있는 일 사이의 간극으로 고민이 많은 2~30대의 삶을 현실적으로 그려내고 있다. 또한 범죄에 휘말린 트라우마로 괴로워하던 한 젊은 여성이 용기를 갖고 원래의 삶을 다시 살아나가는 모습을 다룬 성장기이기도 하다.조그맣고 낡은 낙원아파트에는 `낙원회`라는 이름의 자원 봉사 모임이 하나 있다. 그런데 주변에 흔히 있을 법한 이들이 모여 있는 이 모임의 회원 두 명이 연속해서 사고를 당하는 일이 발생한다.사건 하나. 동네의 걸어 다니는 소문 제조기, `최순자` 아주머니 교살 사건. 그녀의 시체는 낙원아파트 관리사무소 내의 낙원회 의자 위에서 발견된다.사건 둘. 미모의 여비서 유지혜 피습 사건. 그녀는 후문의 화단 위에서 혼수상태로 발견돼 병원으로 긴급 호송된다. 공통점이라고는 하나도 없어 보이는 두 사람의 유일한 공통점은 바로, 낙원회 소속이라는 것. 알부자 전직 대령, 생기발랄 가수 지망생, 평범한 직장인 부부, 인기 드라마 작가, 중후한 외모의 음대 교수로 이뤄진 나머지 회원들은 그저 평범해 보이기만 하는데, 과연 이들 중에 정말로 자신의 이웃의 목을 조르고 배에 칼을 꽂은 범인이 숨어 있는 것일까? 그렇다면 그의 동기는 과연 무엇일까?/윤희정기자 hjyun@kbmaeil.com

2017-07-14

웹툰처럼 쉽게 읽히는 청소년을 위한 소설 시리즈

시험공부에 찌든 청소년들에게 책읽기 좋은 여름방학이 다가왔다. 출판사 창비가 최근 기존의 소설집이나 작품집에 살렸던 단편 청소년소설 가운데 흥미롭고 부담 없이 읽을 만한 작품들을 일러스트와 함께 꾸민 `소설의 첫 만남` 시리즈를 선보였다.어린 시절 동화는 좋아했지만 점점 책 읽기에서 멀어진 청소년들에게 새로운 책읽는 즐거움을 안겨줄 것이다.`소설의 첫 만남` 시리즈는 1차분으로 공선옥의 `라면은 멋있다`, 성석제의 `내가 그린 히말라야시다 그림`, 김중미의 `꿈을 지키는 카메라`, 박상기의 `옥수수 뺑소니`, 배미주의 `림 로드` 등 9권이 나왔다. 배명훈의 `푸른파 피망`, 정소연의 `이사` 등 SF 소설도 포함됐다.작품들은 현직 국어교사들에게 자문해 선정했다. 100쪽을 넘지 않는 분량과 한 손에 잡히는 판형, 다채로운 삽화로 마치 웹툰처럼 편하게 읽을 수 있다.이중 적극 추천할 3권을 소개한다.△중견 소설가 공선옥의 밝고 명랑한 청소년소설 `라면은 멋있다`=여자 친구에게 생일 선물을 사 주기 위해 편의점에서 아르바이트를 하는 민수의 이야기가 흥미롭게 펼쳐진다. 어려운 가정 형편에도 절망하거나 체념하지 않고 씩씩하게 살아가려 애쓰는 주인공들의 모습이 건강한 기운을 전한다. 어떤 처지에 있건 삶을 적극적으로 포용하고 긍정적인 태도를 잃지 않는 공선옥 소설 특유의 개성과 유머 감각이 돋보이는 작품이다. 김정윤의 삽화는 마치 애니메이션의 한 장면처럼 위트 있게 담겼으며, 복고풍 색감으로 채색되어 매력을 더한다.△작가 성석제의 잊을 수 없는 삶의 순간을 그린 성장소설 `내가 그린 히말라야시다 그림`=성장의 과정에서 한 번은 마주하게 되는 선택의 기로와 평생 잊을 수 없는 쓰라린 좌절의 경험을 섬세하고도 진지한 필치로 그려낸 작품이다. 어떠한 선택이 잘못됐는지 아닌지를 가르는 것은 결국 이어지는 삶의 태도에 달렸다는 점을 묵직하게 전하며 긴 여운을 안긴다. 교은 일러스트레이터의 차분하고 아름다운 그림은 작품의 분위기와 어우러지며 더욱 깊은 감동을 더한다.`내가 그린 히말라야시다 그림`은 한국을 대표하는 화가로 이름을 알린 `백선규`의 회상으로 시작한다. 그리고 백선규와 어린 시절에 같은 학교를 다녔던 여성의 시점을 교차해 보여 주면서 이들의 선택이 각자의 삶을 어떻게 바꾸어 놓았는지 촘촘하게 그린다.△다양한 이들이 모여 사는 푸른파 행성 청소년의 힘으로 일구어 낸 색다른 평화 이야기 배명훈 작가의 `푸른파 피망`=작가 배명훈은 독자의 인식 폭을 넓히는 경이로운 발상과 위트 있는 문장, 재기 넘치는 서사가 돋보이는 작품들로 많은 사랑을 받아 왔다. 이번 작품은 서로 다른 곳에서 이주해 온 사람들이 모여 사는 행성 `푸른파`를 배경으로, 보이지 않는 `구분선`에 집착하는 어른들의 세계를 유쾌하게 비튼 SF다. 여러 동화 작업에 참여하며 쾌활한 그림을 그려 온 국민지 일러스트레이터의 삽화가 글과 조화롭게 호응하며 재미와 활력을 더한다.미래에는 어쩌면 각기 다른 별에서 온 사람들이 한 행성에 모여 살지도 모른다. 행성 `푸른파`처럼. 공전 주기가 다른 별에서 온 주인공 `나`와 채은신지는 누가 나이가 더 많네 적네 하면서 티격태격하기 일쑤다. 그런데 그처럼 평화롭던 푸른파 행성에 갑작스럽게 전쟁의 기운이 드리운다. 주인공 `나`에게 전쟁이란 다름 아닌 친구를 갈라놓는 일이다./윤희정기자

2017-07-14

보도연맹사건을 둘러싼 인물과 삶에 대한 추적

장편소설 `밤의 눈`으로 “비극적인 분단 한국사의 핵심을 파고들어 역사적 진실과 개인의 내면을 생생하게 되살렸다”는 찬사를 받으며 2013년 만해문학상을 수상한 소설가 조갑상(68)의 신작 소설집 `병산읍지 편찬약사`(창비)가 출간됐다. 1980년 동아일보 신춘문예로 등단한 이후 30여 년 동안 세권의 소설집과 한 권의 장편소설만을 발표한 과작의 작가가 5년 만에 내놓은 신작으로, 2009년부터 올해 여름까지 발표된 작품들이 묶였다. 탄탄한 구조 안에 존재론적 고독과 둔중한 근현대사를 주로 담아온 작가는 이번 소설집에서도 역사 속의 개인을 집요하게 조명하며 묵묵히 시대를 증명하는 작품들을 선보인다. 오랜 시간 천착해온 소재인 `보도연맹 사건`을 둘러싼 인물들을 포함해 과거와 화해하지 못하는 자리에서 이어지는 삶을 집요하게 추적하는 작가는 이번 소설집으로 “이전보다 더 냉정하고 엄격하게 역사를 상대한다.”(해설, 양경언)보도연맹은 해방 이후 좌익 쪽에서 활동한 사람들을 전향시키기 위해 1948년에 만들어진 교화 단체로, 이승만 정권 아래 좌익과는 무관한 사람들까지 가입시키며 30만명 규모로까지 확대됐다. 1950년 한국전쟁이 발발하자 이른바`빨갱이`를 색출하기 위한 예비 검속이라는 이름 아래 군경이 비무장 민간인들을 포함, 보도연맹에 가입된 사람들을 대대적으로 학살한 일을 `보도연맹 사건`이라고 한다. 사건 발생 이후에도 계속된 좌우대립과 군부정권의 사건 축소, 은폐 작업으로 피해자가 빨갱이, 사상범으로 낙인찍혔으며 피해자에 대한 보상이나 진상규명이 제대로 이루어지지 않았던 현대사의 대표적인 비극이라고 할 수 있다.작가 스스로 “애도 불가능한 죽음”이라고 명명한 보도연맹 사건은 소설가 조갑상에게 가장 중요한 테마이자 작가적 의무라고 할 수 있다. 마치 오랜 시간 긴 애도를 하듯이 여러 작품에서 이 주제를 변주해온 작가는 이번 소설집에서도 보도연맹 사건과 관련된 여러 층위의 삶을 각기 다른 시간대에서 조명하는 방식으로 “어떤 이들에겐 살아 있는 진실이었을 이 사건을 삶의 원체험 자체로” 살리며 “가장 추상적인 사유체계라 할 법한 이데올로기의 동기들이 실은 얼마나 구체적으로 생의 갈피를 뒤흔드는지 예민하게 잡아”(해설)챈다.▲ 소설가 조갑상`병산읍지 편찬약사`에서 보도연맹 사건은 처형을 앞둔 보련원들이 탄 차에 장인을 태워보낸 박 영감의 이야기(`해후`), 아버지를 잃고 오히려 반공에 대한 강박만 생긴 채 열성적인 극우보수가 돼 결국 정치 이야기를 하다가 홧김에 죽어버린 김영호씨의 이야기(`물구나무서는 아이`) 등에서 직접적으로 소환된다. 특히 표제작 `병산읍지 편찬약사`는 보도연맹 사건을 병산이라는 지역의 읍지 편찬 과정을 통해 정면으로 그린 작품이다. 읍지 편찬위원회로부터 읍지의 역사 부분 편찬을 의뢰받은 주인공 이규찬 교수는 초고를 작성하면서 과거 보도연맹 사건을 겪었던 지역으로서의 병산을 부각시키지만 편찬위원회는 “좌빨 글 싣는”(`병산읍지 편찬약사` 71면)다는 혐의를 피하기 위해서 보도연맹 사건에 대한 기록 자체를 줄여달라고 요구한다. 소설은 이 교수가 해당 내용을 스스로 검열하고 고치려고 노력하는 장면을 적나라하게 보여주며 과거의 일을 올바르게 기록하고 기억할 의무를 지닌 한 개인이자 역사학자로서의 고민을 낱낱이 드러낸다./윤희정기자hjyun@kbmaeil.com

2017-07-07

미지의 공포와 마주하다 치명적이고 아름다운 SF

`X구역`이란 가상의 장소를 둘러싼 기이한 현상을 스릴러와 서스펜스의 성격을 가미홰 섬뜩하고도 매혹적으로 풀어낸 SF 시리즈, 서던 리치 3부작(황금가지)이 출간됐다. 환경 재앙이 벌어졌다는 이유로 정부에 의해 30여 년간 격리된 미 남부의 `X구역`을 파헤치려는 탐험과 이곳에 관련된 사안을 다루는 비밀스러운 정부 기관 `서던 리치(Southern Reach)`의 전모가 세 권에 걸쳐 기괴하고 흥미롭게 펼쳐진다.서던 리치 3부 작은 전 세계 30여 개국에 판권이 판매됐으며, 1권인`소멸의 땅(Annihilation)`은 네뷸러 상과 셜리 잭슨 상을 수상하는 영예를 누렸다. 또한`엑스 마키나`의 알렉스 갈런드 감독, 나탈리 포트먼 주연의 영화로 제작 중이며 2018년 공개될 예정이다.시종일관 심리적 긴장감을 주는 이 시리즈의 예측할 수 없는 전개와 생생한 묘사는 독자로 하여금 페이지를 넘기기 불안하게 하는 한편으로, 다음 내용을 확인하지 않고는 견디기 힘들 정도로 호기심을 자극한다.`소멸의 땅`에서는 X구역을 탐험하는 12차 탐사대의 여정이 대원 중 한 사람인 생물학자의 시점에서 펼쳐진다. 사실 `환경 재앙`은 X구역을 폐쇄하며 정부가 댄 표면상의 이유일 뿐, 이곳이 외부 세계와 경계를 이루며 형성된 원인은 풀리지 않는 수수께끼로 남아 있으며 서던 리치가 보낸 역대 탐사대들이 목격한 X구역 안은 원시적으로 변해 버린 자연이었다. 또한 기이하게도 이곳에서 첨단 기기들이 제대로 기능하지 못하고, 다녀온 탐사 대원들은 거의 기억을 잃거나 암에 걸리는 등 고통스러운 말로를 겪는다. 생물학자는 X구역에서 발견한 동물 혹은 괴물들이 무언가 다른 `존재`에게 사로잡힌 것 같은 기이한 감각을 느낀다. 생물학자의 탐사와 바깥세계에서 경험한 그녀의 삶이 교차돼 진행되면서 X구역의 비밀이 어느 정도 풀리고 인간의 파괴적인 면모가 이곳의 발생에 어떤 연관이 있으리라 암시되지만, 그만큼 새로운 의문들이 제기된다. 이러한 의문들은 서던 리치의 신임 국장 `컨트롤`의 조직 내의 비밀을 파헤치는 `경계 기관`에서 어느 정도 해소되지만, 또다시 풀리지 않는 숙제를 남기고 `빛의 세계`로 넘어가게 된다. X구역을 둘러싼 의문들은 현실에서 자연과 우주의 많은 이치가 수수께끼로 남아 있는 것처럼 결국 완전히 해소되지는 않는다. 마치 출구 없는 미궁 속을 헤매는 기분이 들게 하는 이 시리즈는 그럼에도 X구역이란 기이한 영역에서 절대 빠져나올 수 없을 듯한 강렬한 여운과 함께 한마디로 규정하기 어려운 경이로움을 함께 선사한다.저자 제프 밴더미어는 아내인 앤 밴더미어와 함께 페미니즘 SF 선집`혁명하는 여자들`을 비롯한 다양한 기획의 SF 판타지 기획하며 SF.판타지 분야에서 두각을 보이는 편집자이기도 하다. `이중 도시`의 차이나 미에빌과 함께 위어드 픽션(엄격한 장르 구분이 생기기 이전인 19세기 말~20세기 초에 등장했던 비현실적인 배경과 사건을 다룬 사변소설의 한 형태)을 계승하는 현대 작가로 손꼽히는 그는 서던 리치 3부작을 통해 대중적인 성공과 평단의 지지를 얻었다. 작중 X구역의 묘사는 세인트 마크스 국립야생동물 보호구역, 보태니컬 해변 주립 공원, 밴쿠버 섬의 퍼시픽 림 국립 공원, 부모님을 따라 어린 시절에 지냈던 피지 섬 등의 지역을 관찰한 경험을 바탕으로 하고 있다./윤희정기자

2017-07-07

비열한 먹이사슬의 세계, 최상위 포식자는…

한마디의 군살도 허용하지 않는 듯한 단단하고 정확한 문장, 깊고도 오래 숙고된 주밀한 서사, 예상을 뒤엎는 전복과 재전복의 전개로 단편소설의 진수를 보여주는 신예 작가의 소설집이 출간됐다. 2013년 단편 `전복`으로 중앙신인문학상을 수상하며 작품 활동을 시작한 이래, 4년간 꾸준히 단편소설을 발표하며 한국 소설의 새로운 지대를 형상화해왔다는 평을 받아온 김덕희의 첫 소설집 `급소`가 바로 그것이다.우선 표제작 `급소`는 작가의 세계관·소설관이 가장 응축된 작품이기도 하다. 언제 어디서 어떻게 들어왔는지는 아무도 모르는, 발은 수달, 꼬리는 쥐를 닮은 늪돼지들이 출현해 강 주변 습지의 생태계를 장악한다. 그 탓에 강과 연못에서는 토종 어류뿐만 아니라 배스와 황소개구리조차 개체 수가 가파르게 줄어든다. 여기에 정부가 포상제를 도입하니 인간 사냥꾼들이 등장하는데, 늪돼지 수는 줄지만 먹이사슬이 작동한다. 장이라는 인물(장정근)처럼 살육에 능한 사냥꾼만이 이 생태계에서 살아남는데, 그도 최상위 포식자는 아니다. 먹이사슬의 좀더 위쪽에는, 사냥꾼들의 수확물 일부를 갈취하며 생계를 이어가는 관리와 경찰들이 있다. 작가의 눈에 비친 이 악무한의 먹이사슬의 세계.흥미롭고도 주목할 만한 것은 줄거리가 구성되는 방식이다. 이 소설의 열여섯 살 일인칭 서술자(장민호)는 태어날 때부터 아비 없이 지냈고, 열여섯에 어머니로부터 밀려나 아버지에게로 와 또다시 밀려나지 않기 위해 처절히 노력하지만, 결국 아버지가 휘두른 골프채에 급소를 맞고, 급기야 존속(어머니) 살해 혐의로 체포되기에 이른다.장과 서술자 나가 부자관계라는 것도, 나가 미필적 고의에 의해 어머니를 숨지게 한 다음 아버지를 찾아온 아들이라는 점도, 경찰이 찾아온 것이 아버지의 살인사건이 아니라 아들의 살인사건 때문이라는 점도 모두 결말에서야 놀라운 반전으로 밝혀진다.그제야 독자는 작품 앞부분에서 작가가 세밀한 실마리들을 아주 정교하게 매설해놓았다는 사실을 깨닫게 되며, 그동안의 소설 읽기 체험을 재반추하게 된다. 이 책에 실린 아홉 편의 소설들이, 모두 이와 같이 빼어난 전복과 재전복의 장치를 정교하게 내장하고 있다는 점은 빼놓을 수 없는 이 책의 매력이다.소설 속 인물들이 설 수 있는 땅을 찾지 못해 낯선 어딘가에서 안착하려고 발버둥 치는 것도 아홉 편의 소설 전반에서 나타나는 특징이다.등단작이기도 한 `전복`에서는 고향을 떠나 원룸에 기거하다 자살하거나 신경증 증상을 겪게 되는 대학생들의 이야기를 통해 단자화된 현대인의 초상이 새겨지며, `절차가 있습니다`와 `하울링`에서는 직장에 제대로 적응하지 못해 끊임없이 여행과 일탈에 대한 강박적 욕망에 시달리는 인물들이 그려진다. 언어를 가진 지배 계급과 그렇지 못한 계층 사이에 묘한 갈등이 놀랍도록 아름답게 형상화된 `낫이 짖을 때`에서도 주인공 수복과 그의 아버지는 주어진 환경을 이탈하려는 자에게 가해지는 처벌을 가장 두려워한다.이러한 두려움, 이러한 불안은, 애초에 무언가로부터 떨려나왔다는 불안에서 발원돼 지금 있는 이곳에서마저 떨려나가게 될지 모른다는 불안으로 한층 더 전도된다. 항상 여기 아닌 어딘가를 꿈꾸며, 동시에 여기 아닌 어딘가로 추방당할지도 모른다는 역설의 불안에 휩싸이는 것은 그들만의 모습일까./윤희정기자 hjyun@kbmaeil.com

2017-07-07

미국 대표작가 애드거 앨런 포 유일한 장편소설

19세기 미국을 대표하는 작가 에드거 앨런 포의 유일한 장편소설 `아서 고든 핌의 이야기`(창비)가 출간됐다.주인공 아서 고든 핌이 청년 시절 배를 타고 모험을 떠난 이야기를 중심으로 작가 포와 출판사 편집자가 이야기 안팎을 넘나들며 허구와 실제를 입체적으로 구성한 소설이다.난파와 선상반란, 식인 행위, 신대륙 발견 및 원주민과의 전투 등 서사적 흥미 요소와 당대 실제 탐험기의 논픽션적 요소, 그리고 이후 단편소설들에서 포의 작풍을 특징지은 음울한 세계관이 절묘하게 어우러져 있으며, 근대인 포의 문학적 성찰을 이해하는 데 핵심적인 작품으로 평가받는다.소설은 해상에서의 다양한 경험과 항해 지식, 그리고 위기 상황 속 인간의 행동과 감정, 의식에 대한 기록으로 가득하다. 서술 과정에서 작가 포가 등장하기도 하고 출판사의 개입이 후기 형식으로 소설의 일부가 되며 복합적인 서사가 완성된다.독특한 형식 때문에 이 작품은 한동안 미완성작으로 오해돼 왔다. 원고를 교정하던 핌이 갑자기 사망하는 바람에 마지막 두세 챕터를 상실했다는 결말부의 내용을 이유로 이 소설은 그간 단편소설가로서 포의 명성에 비해 저평가돼 왔다. 현재는 이런 비평적 오해가 수정돼 이 역시 의도된 소설적 장치로 봐야 한다는 것이 주류 독법으로 확립돼 있으며, 작품이 지닌 주제의식과 문학사적 가치에 더욱 주목하고 있다.이 작품은 모험담의 형식을 빌려 서구의 근대주의적 사고에 의문을 제기한다. 표면적으로는 모험소설 장르 특유의 서사, 즉 서구 `문명`의 시선으로 `야만적`인 문화를 `발견`하고 `정복`하는 서사를 취하지만, 모험의 주체인 서구인들 자신의 야만성과 비합리성, 비이성적 행동 등이 곳곳에 드러난다. 가령 핌은 항해의 치명적 위험성을 알고 난 후 모험에 더욱 이끌리고, 죽음의 고비에서 절대 금기인 죽는 상상을 참지 못하는 등 이상심리를 겪는다. 더욱이 `야만성`의 대명사인 식인 행위는 `야만인`으로 지칭되는 미지의 땅 주민들이 아니라 핌을 포함한 서구인 선원들 가운데서 벌어진다. 핌은 모든 비이성적 사건이 곧 야만적인 것은 아니며, 오히려 가장 합리적인 선택일 수 있다고 일갈한다. “이 명백한 무정함에 대해서 나를 비난하려는 사람이 있거든 내가 그때 처했던 것과 똑같은 상황에 처해본 다음 그렇게 하라고 말하고 싶다.”(150면) 포는 이 작품에서 서구인의 편협한 시각을 비판하고 문명과 관습을 상대화하면서 모험소설의 전형성을 뛰어넘는다.미국 청년 아서 고든 핌은 친구를 따라 남태평양행 고래잡이배에 몰래 올랐다가 겪은 구사일생의 이야기를 후일담 형식으로 들려준다. 선상반란에 휘말려 죽음의 고비를 넘기고 난파당해 동료들을 잃고 가까스로 구조된 뒤에도 핌은 남극에 대한 호기심으로 항해를 계속해 미지의 땅에서 낯선 부족을 만나고 돌아왔다. 그는 우연히 알게 된 포라는 작가의 권유로 이야기를 적어내려가기 시작한다./윤희정기자 hjyun@kbmaeil.com

2017-06-30

바깥은 여름인데 안에는 눈내리는 누군가의 얼어붙은 내면을 위하여…

김애란(37) 작가는 현재 한국 문단에서 주목받는 30대 문인 중 대표 주자다. 2002년 한국예술종합학교 3학년 때 대학문학상을 받으며 어린 나이에 문단에 나온 김 작가는 2013년 역대 최연소로 이상문학상을 받기도 했다. 한국일보문학상, 이효석문학상, 오늘의 젊은 예술가상, 신동엽창작상, 김유정문학상, 젊은작가상 대상, 한무숙문학상을 수상했다.2011년 출간한 첫 장편소설 `두근두근 내 인생`으로 2010년대 대표작가라는 수식어를 얻으며 많은 사랑과 기대를 한 몸에 받았다.2012년 펴낸 세번째 소설집 `비행운`은 새로운 삶을 동경하는 형식으로(飛行雲), 하지만 현실을 벗어나지 못하게 하는 연쇄적 불운(非幸運)에 발목 잡힌 `우리들`의 이야기를 담아 인기를 얻었다.그의 신작 소설집 `바깥은 여름`(문학동네)은 지난 28일 출간을 앞두고 예약 판매만으로 알라딘 종합 3위까지 올랐다. 역대 최연소 수상으로 화제를 모은 이상문학상 수상작 `침묵의 미래`와 젊은작가상 수상작 `어디로 가고 싶으신가요`를 포함해 단편 7편이 실린 이번 소설집을 5년 동안 기다려온 독자가 많았다는 방증이다.`바깥은 여름`에는 이상문학상 수상작 `침묵의 미래`와 젊은작가상 수상작 `어디로 가고 싶으신가요`를 포함해 단편 7편이 실렸다.가까이 있던 누군가를 잃거나 어떤 시간을 영영 빼앗기는 등 상실을 맞닥뜨린 인물의 이야기, 친숙한 상대에게서 뜻밖의 표정을 읽고 느끼게 된 당혹스러움, 언어의 영(靈)이 들려주는 생경한 이야기 등이 김 작가 특유의 간결하고 담백한 문체로 펼쳐진다.김 작가는 수록작 가운데 한 편을 표제작으로 삼는 통상적인 관행 대신, 이번 소설집에 `바깥은 여름`이라는 제목을 붙였다. “안에선 하얀 눈이 흩날리는데, 구 바깥은 온통 여름일 누군가의 시차를 상상했다”(`풍경의 쓸모`)는 문장에서 비롯됐을 그 제목은, `바깥은 여름`이라고 말하는 누군가의 `안`(內)을 골똘히 들여다보도록 한다. “풍경이, 계절이, 세상이 우리만 빼고 자전하는 듯”(`입동`) 시간은 끊임없이 앞을 향해 뻗어나가는데, 그 흐름을 따라가지 못하고 제자리에 멈춰 서버린 누군가의 얼어붙은 내면을 말이다.그렇지만 소설은 이 외면을 확인하는 데서 멈추지 않는다. 소설집을 닫는 `어디로 가고 싶으신가요`에는 남편을 잃은 아내의 모습이 그려진다. 남편을 잃은 후 `시리(Siri)`에게 `고통에 대해` `인간에 대해` 묻던 `나`가 끝까지 붙들고 있던 질문은, `나를 남겨두고 어떻게 다른 사람을 구하려 자기 삶을 버릴 수 있느냐`는 것이었다. 남겨질 사람은 생각하지 않은 채, 계곡에 빠진 제자를 구하기 위해 어떻게 물속에 뛰어들 수 있느냐는 것. 그 아득한 질문에 골몰해 있는 `나`는 제자 `지용`의 누나에게 편지를 받은 후에야 줄곧 외면하려고 했던, 계곡물에 잠기며 세상을 향해 손을 내밀었을 지용의 `눈`과 마주한다. 그 마주침 이후 `나`는 이전과 조금 다른 자리에 자신을 위치시키게 되지 않았을까. 무언가를 잃은 뒤 어찌할 바 모른 채, 어디로 가야 하느냐고, 어디로 갈 수 있느냐고 묻는 건 `바깥은 여름` 속 인물들이 나눠 가진 질문이기도 하다. 병에 걸린 강아지를 잃고 혼자 남겨진 아이의 모습에서(`노찬성과 에반`), 한 시절을 함께한 연인에게 이별을 고한 여자의 모습에서(`건너편`) 우리가 눈을 떼지 못하는 건, 그 이후 그들이 어디로 가게 될지 쉽사리 짐작할 수 없기 때문이 아닐까. 그리고 다른 한편으로 `시차`는 그간 익숙하게 여겨오던 생각이 깨어질 자리를 마련하기도 한다. 가장 최근에 발표한 작품 `가리는 손`이 그 예가 될 수 있겠다. 여기서 시차는 잘 안다고 여겼던 인물과 우리 사이에서 생겨난다. 십대 무리와 노인과의 실랑이 끝에 노인이 죽는 사건이 일어난다. 그 사건의 목격자인 `나`의 아들 `재이`는 다문화 가정의 아이라는 이유로, “아무래도 그런 애들이 울분이 좀 많겠죠”라는 부당한 편견에 둘러싸인다. 그러나 김애란은 그런 편견들 틈에서 때묻지 않은 깨끗한 자리로 아이를 이동시키는 대신, 또다른 편견으로 `어린아이`를, `소수자`를, `타인`을 옭아맸을 가능성에 대해 묻는다. 천진하다고만 생각한 아이에게서 뜻밖의 얼굴을 발견한 순간 터져나온 `나`의 탄식 앞에서, 우리는 “가뿐하게 요약하고 판정”하며 “타인을 가장 쉬운 방식으로 이해”해온 시간들을 떠올리며 아연해질 수밖에 없으리라.그러니 `바깥은 여름`은, 잘 안다고 생각한 인물에서부터 나와는 전혀 상관없다고 생각하며 밀쳐둔 인물에 이르기까지, 여러 겹으로 둘러싸인 타인에게 다가가기 위해, 이미 존재하는 명료한 단어가 아닌 새로운 말을 만들어내고자 한 안간힘의 결과이기도 할 것이다. 언젠가 출연한 한 팟캐스트 방송에서 작가가 `소재를 이야깃거리로 소비하지 않으려 노력한다`고 말했던 것처럼, 소설집 편편에 그 조심스러운 태도가 배어 있다.김애란은 `바깥은 여름` 말미에 적었다.“누군가의 손을 여전히 붙잡고 있거나 놓은/ 내 친구들처럼/ 어떤 것은 변하고 어떤 것은 그대로인 채/ 여름을 난다.// 하지 못한 말과 할 수 없는 말/ 하면 안 될 말과 해야 할 말은/ 어느 날 인물이 되어 나타나기도 한다.// 내가 이름 붙인 이들이 줄곧 바라보는 곳이 궁금해/ 이따금 나도 그들 쪽을 향해 고개 돌린다.”/윤희정기자hjyun@kbmaeil.com

2017-06-30

개미를 통해 본 곤충사회의 질서와 원리

지난 1990년 책 `개미`로 퓰리처상을 수상한 에드워드 윌슨(88)과 베르트 횔도블러(81)가 공동 출간한 `초유기체:곤충 사회의 힘과 아름다움, 정교한 질서에 대하여`(사이언스북스)가 출간됐다. 베르트 횔도블러는 개미의 화학적 의사소통을 비롯한 행동학과 생리학 분야 전문가이며 에드워드 윌슨은 개미의 분류와 진화, 생태학과 생물 지리, 사회적 동물의 사회성 진화를 평생 연구해 온 사회 생물학자이자 작가이다. 저자들은 이 책에서 개미나 꿀벌, 말벌 같은 소위 사회성 곤충의 `군락`을 `초유기체`라는 별도의 생물학적 조직 단위의 하나로 새롭게 정의하고 있다. 또한 그 새로운 정의를 뒷받침하는 사회성 곤충의 다양한 생물학적 특성들과 그에 대한 과학적 연구 성과를 소개함으로써 사회성 곤충 군락 안에 들어 있는 초유기체로서의 질서와 원리까지 알려준다.책에 따르면 초유기체는 역할 분담과 의사소통이 확실하게 이뤄지는 군락이다. 번식을 전담하는 계급과 불임인 일꾼 계급으로 나뉜 군락에서는 분업과 협업이 조직적으로 일어난다. 이러한 군락살이를 가장 잘 보여주는 집단이 백악기에 처음 지구에 등장해 1억 년이 넘도록 번성 중인 개미다.5년간의 작업을 통해 탄생한 600쪽의 책을 읽다 보면 사회적 곤충의 집합체가 인간 사회가 크게 다를 바 없다는 생각에 이른다. 이에 대해 저자들은 “여전히 사회적 곤충과 인간 사이에는 근본적 차이가 존재한다. 사회성 곤충은 본능에 의해 철저히 지배당하지만 인간에게는 지능과 빠르게 진화하는 문화가 있다. 우리는 스스로 이해하는 잠재력을 통해 우리의 자기 파괴적 갈등을 조절하는 방법을 찾을 수 있을 것”이라고 밝히고 있다./윤희정기자

2017-06-30

나의 오래된 상처도 치유될 수 있을까요?

우울증, 정서불안, 강박증, 콤플렉스, 공황장애 등 일상에서 크고 작은 정신적 좌절을 겪는 현대인들의 상처를 읽고, 심리 치유의 차원이 아닌, 몸, 마음, 감정의 성장이라는 통합적 차원에서 인간을 통찰하는 `트라우마 치유, 아직 만나지 못한 나를 만나다`(판미동)가 출간됐다. 심리상담 센터의 심리 치유나 현대 의학의 약물 치료로 해결이 불가능한 사람들의 고통을 오랫동안 치유해 온 저자 윤인모씨가 이론이나 방법론 위주가 아닌 직접 경험한 임상사례들을 생생한 필치로 담았다. 저자는 내담자들의 무의식 풍경과 에너지 상태를 읽고, 그들이 살아온 삶을 반추하며 그 고통이 어디서 기원하는지 밝혀 나간다. 몸을 잘 정립하고, 상처투성이인 마음을 치유하며, 갇혀 있는 의식을 확장하도록 궁극적인 해법을 제시한다.이 책에는 인간의 무의식 풍경과 에너지 상태를 읽는 치유가의 시각에서 바라본 다양한 인간 군상들이 담겨 있다.남자 친구를 같은 무용단 단원인 친구에게 잃은 뒤로 두 눈이 부풀어 오른다고 여기는 여자 무용수, 아내와의 불화로 내적 공허와 열정 부족에 시달리며 스스로 고아라고 여기고 사는 중견 제조업체 사장. 폭력적인 어머니 밑에서 자란 탓에 사회관계에서도 극도의 공포를 느끼며 결혼 뒤에도 `심약하고 불안한 아내`와 `현명하고 명랑한 아내`사이에서 갈등하다 정신분열에 걸린 주부. 가부장적인 집안에서 틱장애와 같은 강박증에 시달리다 삶의 목표를 상실한 청년, 지나친 경쟁 속에서 자신의 상처를 계속 외면하다가 공황장애에 걸려 매일 죽음의 공포에 직면하는 여대생, 동물·아기·승려 등 다양한 의식의 스펙트럼을 지닌 분열증형 성격장애 환자….그들은 특수한 병을 앓고 있는 희귀한 사례가 아닌, 다양한 트라우마와 크고 작은 정신적 질환에 시달리는 현대인의 모습을 대변한다. 저자는 이들의 무의식 풍경을 영화처럼 들여다보면서 그들이 겪는 단절감과 소외감, 불안과 공포, 허무와 절망감 등을 생생히 느끼고 함께 아파한다. 현대인들이 신체적 증상으로 자각하는 그러나 의학적으로는 도무지 설명되지 않는 많은 증상들이 전생과 현생을 통해 얻은, 무의식에 아로새겨진 상처에서 기인한다는 사실을 밝히며 인간 존재에 대한 근본적인 의문을 제기한다.저자는 마음의 질병이나 왜곡 등 부정적인 상태를 “확정적인 질환의 문제가 아니라 부정적인 에너지의 한 상태”라고 정의한다. 곧 완전한 치유를 위해서는 지식이나 이론을 터득하거나 마음의 위로를 받거나 종교적 신념을 갖거나 하는 것으로는 불충분하고, 내담자 안에 갇혀 있는 불필요한 생체 에너지나 신경학적 장애물을 제거·배출하거나 부정적인 것을 긍정적으로 변형시켜야 한다는 것이다. 치유가 아닌 성장을 목적으로 하여, 한 인간의 의식과 생명 에너지 단위가 높아질 때 치유가 저절로 따라온다는 것이 그 핵심이다. 이는 언어적 위로로 스스로를 기만하지 않으며, 약물에 의지해 몸을 피폐하게 하지 않고도, 인간 본연의 생명 에너지를 회복해 삶의 질을 향상시킨다는 점에서 기존의 치유법들과 차별화된다.인간의 무의식 풍경과 에너지 상태, 더 나아가 한 개인의 전생과 현생을 읽는다는 것이 유물론과 실증주의에 입각한 과학 교육을 오랫동안 받아 온 현대인들에게는 쉽게 받아들이기 어려운 내용일지도 모른다. 그러나 이는 저자가 밝히듯이 “또 다른 검증과 논의 대상”이 돼야 할 문제이며, 이보다 더욱 중요한 것은 현재 인간이 겪고 있는 원인 불명의 고통을 직시하고 그 치유를 향해 한 걸음 더 나아가는 일이다. 결국 이 책이 전달하고자 하는 것은 현대인들의 병적 증상에 대한 백화점식 나열도, 고통받는 이들을 현혹하기 위한 신비주의적인 접근도 아닌, 인간이란 존재에 대한 통찰과 그 성장에 대한 이야기다. 매일 크고 작은 정신적인 좌절 속에서 살아가는 현대인들에 이 책은 자신의 상처를 보듬고 그 삶을 되돌아보는 귀중한 기회를 선사할 것이다./윤희정기자hjyun@kbmaeil.com

2017-06-23

장편(掌篇)에 실린 장편(長篇) 못지않은 인생 통찰

최근 독자들 사이에서 `짧은소설`이 각광받고 있다. 200자 원고지 10~30매 정도의 짧은 분량 안에 인생과 인간의 번뜩이는 순간을 담아낸 `짧은소설`은 SNS와 모바일환경에 익숙해진 젊은 독자들의 눈을 사로잡으며, 우리 문학의 한 장르로 자리잡았다. 초단편, 나뭇잎이나 손바닥에 빗대 엽편(葉篇)·장편(掌篇)으로도 불리는 짧은 소설은 원고지 20매를 좀처럼 넘지 않는다. 이 짧은소설계의 `거장`이라 할 수 있는 소설가 성석제(57)가 새 책을 들고 돌아왔다. `사랑하는, 너무도 사랑하는`(문학동네)은 `성석제의 이야기 박물지 유쾌한 발견`(2007)과 `인간적이다`(2010)의 원고 일부에 새로 쓴 작품들을 보태 총 55편의 짧은 소설이 담겨 있다.시인 성석제가 1994년 `그곳에는 어처구니들이 산다`를 발표했을 때, 사람들은 어리둥절해하면서도 신선한 충격을 받았다. 산문의 길이에, 시의 함축성을 품고 있으며, 소설의 재기발랄한 서사와 캐릭터까지 담긴 이 책은 이야기꾼 성석제의 탄생을 세상에 알리는 신호탄이었다. `사랑하는, 너무도 사랑하는`에서 성석제는 여전히 장르를 넘나들고, 책장이 서너 장 넘어가기도 전에 폭소와 찡한 감동을 선사하며 짧은소설의 미학과 현재성을 입증해낸다.흔히 짧은소설은 `엽편소설(葉篇小說)` `장편소설(掌篇小說)`로도 불린다. 그 분량의 단출함으로 인해 `나뭇잎 한 장`과 `손바닥`에 비유한 것이지만, 성석제의 손바닥소설은 다 읽고 나면 `장편소설(長篇小說)`이 주는 감정에 부럽지 않은 인생에 대한 통찰과 감동을 선사한다. `사랑하는, 너무도 사랑하는`은 지긋지긋하게 사랑스러운 인간이라는 종족에 대한 성석제식의 해부도이자, 요즘 `문학`과 `책`이 다소 어렵고 멀어 보인다는 이들에게도 거침없이 건넬 수 있는 유쾌한 프로포즈다.성석제는 짧은소설의 매력에 대해 “불꽃이 튀는 듯한, 짜릿한 무언가를 담을 수 있다. 번역도 쉽고 장르를 넘나들기도 쉽다. 장르가 세분화하기 이전 우리 마음의 상태를 표현할 수 있다. 우리 마음은 사실 장르가 분리되기 이전과 별로 다르지 않나. 오히려 완전성을 담을 수 있다. 통상적인 소설의 구조와는 달리 자유롭고 창의력이 충만한 장르다. 실험정신이 왕성한 작가들이라면 써보고 싶어하는 분야”라고 했다.한편, 성석제는 신작이 담긴 `사랑하는, 너무도 사랑하는`과 함께 데뷔작 `그곳에는 어처구니들이 산다`와 성석제 짧은소설의 백미로 평가받는`번쩍하는 황홀한 순간`의 개정판을 함께 냈다./윤희정기자 hjyun@kbmaeil.com

2017-06-23

예민함·유머러스함… 시 언어의 맛

서정학(46)의 두번째 시집 `동네에서 제일 싼 프랑스`(문학과지성사)가 출간됐다. 1998년 첫 시집 `모험의 왕과 코코넛의 귀족들`을 낸 지 19년 만이다. 시인은 1995년 군 복무 중`문학과사회 `겨울호에 `은신처`등 다섯 편의 시를 발표하며 등단했다. 데뷔 당시 “첨단 문명이 낳은 새 문화들에 침윤된 시인은 문화 중독자답게 바로 그것들의 방식으로 세상을 보고 느끼고 짓는다”(`문학과사회` 편집동인)는 평을 들었으며, 이후 함기석, 이수명, 이철성 등과 함께 “억압적 질서와 형식을 파기”하는 “신세대 시인”(문학평론가 정끝별)으로 분류되기도 했다.이번 시집에는 그가 지난 시간 동안 써온 시들 중 고심 끝에 고른 서른네 편이 고르게 묶였다. 2017년에 쓴 시들이 담긴`17 흔적`장부터 1999년에 쓴 시들이 모인 `99 반복` 장까지 역순으로 구성돼 있다.이번 시집은 예민하면서도 유머러스한 문장들의 맛을 즐길 수 있는 동시에, 시의 형식이 가진 느슨함을 최대한으로 끌고 나가 그 넓어진 공간에서 충만한 유희를 선보인다.“스무 개가 겨우 천 원이라는 상상 초월 대박 가격에 모든 사람들은 뛰기 시작했다. 재료값도 안 나오는 착한 가격! 안 사는 것이 손해! 붉은 글씨로 빼곡히 적힌 불어 현수막은 들이닥친 사람들의 발밑 바닥에서 뒹굴고 있었다. 누군가 필사적으로 에펠탑을 향해 소리치며 누군가는 큰 소리로 라데팡스를 향해 울었다. 붉은 나비 같은 유로가 하늘을 향해 아름다운 디자인을 뽐내며 날고 있었다. (중략)이게 다 아름다우면서도 저렴한 프랑스 덕분이다.”-`동네에서 제일 싼 프랑스` 전문/윤희정기자 hjyun@kbmaeil.com

2017-06-23

인류의 미래를 위한 조건 `문명이 지구에 맞춰야 한다`

지구의 가장 중요한 특징은 문명이 존재한다는 사실이다. 높은 건물이 솟아 있는 도시, 바둑판 모양으로 반듯하게 정리된 논밭, 지구 표면을 사방으로 수놓고 있는 교통기관, 각양각색의 물건을 생산하는 공장은 모두 문명의 산물이다. 이처럼 문명은 수준 높은 과학 기술과 고도로 조직화된 사회를 뒷받침한다. 문명을 설명하지 않고 지구를 완전히 설명하기는 불가능하다.그러한 시각에서 `지구와 인류의 미래`(문학사상사) 저자 이다 요시아키는 지구과학자의 눈으로 바라본 문명에 관해 이야기한다. 오늘날 문명이 겪고 있는 다양한 문제의 원인과 해결책을 찾기 위해서다. 지구과학과 인류학 등으로 서로 동떨어진 채 다뤄지던 지구와 문명은 지구의 생성부터, 생명의 진화, 인류의 탄생과 문명의 발달을 거쳐 미래에 이르는 방대한 작업 속에서 한데 어우러진다. 그 과정에서 우리는 사막화, 오존층 파괴, 산성비, 지구 온난화 등의 환경 문제는 물론 인구 폭발과 빈곤 등의 사회 문제가 모두 지구 환경과 밀접한 관계를 맺고 있음을 알게 된다.그렇다면 이러한 지구와 문명의 긴장 관계를 어떻게 풀어야 하는가? 저자는 문명이 지구에 맞춰 변화해야 한다고 말한다. “문명의 발달은 이미 지구의 한계에 도달했다. 이제는 지구와 문명이 균형을 이루기 위한 방법을 고민할 때”임을 역설한다.이다 요시아키는 문명의 발달이 인류의 생활권의 공간적으로 확대를 통해 진행됐다고 봤다. 생활권의 확대는 경제 성장의 동력이다. 생활권이 더 이상 확대되지 못하면 문명의 발달은 막다른 벽에 부딪히고 경제는 침체된다. 자전거를 타다가 페달을 멈추면 넘어지는 것처럼 현대의 소비 문명은 생산과 소비를 확대하지 않으면 붕괴할 수밖에 없다. 이것은 다가올 미래의 문제가 아니라, 우리가 이미 당면하고 있는 문제다.이다 요시아키는 지구와 문명을 그릇과 요리에 비유한다. 그릇에는 용량이 정해져 있다. 현재는 문명이라는 요리가 지구라는 그릇의 용량에 육박한 시대다. 넘쳐난 음식을 수습해야하는 상황이라는 것이다.다행스러운 것은 현재 우리가 맞닥뜨린 대부분의 문제들은 자연적인 현상이 아니라 우리 인류가 만들어낸 인위적인 현상이라는 점이다. 우리가 저지른 일은 우리가 해결할 수 있다. 지구라는 그릇에 맞춰 문명이라는 요리를 바꾸면 된다. 이다 요시아키는 인류가 지속적이고 풍요로운 미래를 위해 문명이 지구 환경과 공존해야 한다고 주장한다. 그는 문명과 지구가 균형을 이루는 이상적인 미래 사회의 모습으로 `순환형 사회` 모델을 제시한다. 이를 위해서 그는 사회의 통합과 재생 가능한 에너지로의 전환이 가능토록 하기 위한 바람직한 변화의 양상을 모색한다./윤희정기자 hjyun@kbmaeil.com

2017-06-23

창의력은 즐김과 일상의 관찰에서 동기한다

TBWA코리아 박웅현 대표는 `생각이 에너지다`, `사람을 향합니다`, `진심이 짓는다`, `나이는 숫자에 불과하다` 등의 명카피로 시청자들을 사로잡으며 광고계 미다스의 손으로 자리매김한 주인공이다.`여덟 단어`, `책은 도끼다` 등 베스트셀러의 저자이자 인문학 전도사이기도 한 박 대표는 창의력과 진정성을 갈구하는 청년들에게 손꼽히는 멘토다.2030 젊은이들에게 꿈과 창의력을 키워주기 위해 강의 프로젝트인 `망치 프로젝트`를 진행해 오고 있는 그는 또 광고만의 틀에 갇히지 않고 자신의 콘텐츠를 책과 다큐멘터리, 공연 등 다양한 틀에 접목하는 실험정신으로 화제를 모으고 있다.박웅현 대표가 이끄는 TBWA Korea 컨버전스팀 TBWA 0팀이 최근 펴낸 `안녕. 돈키호테`(민음사)는 박 대표의 저같은 재기발랄한 창의력과 상상력이 집약된 책이다.TBWA 0팀은 광고 제작에 머무르지 않고 새로운 콘텐츠를 만들기 위해 제작, 디지털, 기획 등 기존 팀의 영역을 허물고, 각 분야의 전문 인력들이 하나의 팀으로 모였다.`안녕 돈키호테`는 TBWA 0팀이 찾은 `창의력 11조각`으로 구성돼 있다. 박 대표에 의하면, 창의력의 토양은 무엇보다도 좋아서 하는 즐김이며, 무에서 유를 창조하는 천재성의 발현보다는 사소한 일상에 대한 집요한 관찰이다. 또한 창의력을 실행에 옮기기 위해서는 끈기와 용기는 필수라고 한다. 이러한 전제를 바탕으로 열한 조각을 4부로 나누고, 각 부마다 박 대표의 주제글로, 그리고 각 장마다 창의력 한 조각에 대한 TBWA 0팀의 카피와 소개글로 시작한다. 또 각 장의 본문은 창의력을 실행하고 있는 인물들에 대한 심층 분석, 전문가들의 에세이, 그리고 혁신적인 결과를 시각적으로 보여주는 갤러리가 이어진다. TBWA 카피라이터들의 아이디어와 전문가들의 시각이 모두 돋보이는 기획이다.1부 `새롭고 재밌는`에서는 `재밌는` 일을 찾아 `재밌게` 살다 보니 성공한 사람들 이야기다. 1980년 군부에 의해 폐간된 전설적인 잡지 `뿌리깊은 나무`의 주인공 한창기가 추구한 완벽주의자의 `재미`에서부터 `72초TV`로 대박을 낸 성지환 대표가 즐기는 `재미`까지, 즐거움이 어떻게 창의력을 끌어내어 새로움을 만들어 냈는지 생각해 보게 한다.2부 `사소하고 위대한`에서는 사소한 일상에서 위대한 창의성을 끌어낸 `집요한 발견자들`을 소개한다. 백자와 비누를 전혀 다른 시선으로 보여 준 구본창 사진작가, 최초로 중국 중심에서 벗어나 우리 땅을 화폭에 담은 조선 화가 겸재 정선, 지금까지 반복해서 패러디되는 화제의 그림을 그렸던 프랑스 화가 마네, 최초로 웃는 성모를 그렸던 레오나르도 다 빈치, 네트워크 시대를 예언했던 비디오아티스트 백남준 등 미술사에 혁명적인 아이디어를 내놓은 아티스트들을 만나본다.3부 `지치지 않고`에서는 나이가 많다고 꿈을 버리지 않은 사람들과 늦었다고 포기하지 않은 사람들을 찾아본다. 생전에 단 한 편의 그림도 팔지 못했지만 지치지 않고 그렸던 고흐, 쉰네 살에 북극을 탐험한 로알 아문센, 아흔아홉 살에 낸 첫 시집으로 베스트셀러 작가가 된 시바타 도요, 낮에는 막노동으로 밤에는 시인으로 살았던 찰스 부코스키, 낮에는 통행료 징수원으로 밤에는 화가로 살았던 앙리 루소, 그리고 열다섯 개의 직업을 전전하다가 마흔다섯 살에 데뷔하여 감동의 무대를 펼치고 있는 소리꾼 장사익, 이들의 돈키호테력은 가치 있는 일을 향해 포기하지 않고 끝까지 추구하는 힘이었다.4부 `무모하게`는 남들이 감히 선뜻 하지 못했던 모험을 감행한 돈키호테들을 보여 준다. 제주 올레길의 신선함을 어디에서 나왔으며, “병균으로 병균을 이기겠다는” 에드워드 제너의 역발상은 어떻게 실천될 수 있었으며, 온갖 반대를 무릅쓰고 한글을 창제할 수 있었던 세종의 돈키호테력은 어디서 나오는가? 박웅현 대표는 “창의력의 반대는 안전함이다”라고 강조한다./윤희정기자 hjyun@kbmaeil.com

2017-06-16

한국이 낳은 천재 물리학자 이휘소박사 삶과 업적 기록

20세기 입자 물리학의 금자탑을 쌓아 올린 위인들 중 한 사람으로 인정받았던 이론물리학자 고(故) 이휘소(1935~1977) 박사의 40주기(16일)를 맞아 `이휘소 평전`(사이언스북스)이 복간됐다.수많은 노벨 물리학상 수상에 핵심적인 공헌을 하며 `노벨상 메이커`라고 불리던 이 박사는 `한국이 낳은 천재 물리학자`를 넘어 20세기 세계 최정상급 물리학자들의 귀감이자 롤 모델이었다. 최근에는 2012년 발견됐던 힉스 입자의 이름을 명명한 사람 역시 이휘소 박사라는 사실이 밝혀져, 학계에서 그의 영향력이 어느 정도였는지 짐작해 볼 수 있었다.`이휘소 평전`은 이휘소 박사의 제자였던 고(故) 강주상 전 고려대 물리학과 명예교수가 펴낸 책이다. 2006년 처음 출간됐으나 현재는 절판됐던 것을 새롭게 펴냈다.저자는 이휘소 박사의 가족과 친구, 동료들과의 인터뷰를 통해 얻은 자료와 이휘소가 어머니에게 보냈던 100여 통의 편지, 이휘소와 다른 학자들 간 서신 왕래 파일 등을 토대로 당대 최고 수준의 이론물리학자로 평가받던 이휘소 박사의 삶을 복원해냈다.책은 크게 6부로 구성된다. 1~3부에서는 물리학자로 성장해 나가는 이휘소의 모습을 다룬다.일제 강점기에 태어나 한국 전쟁 속에서 청소년기를 보낸 이휘소는 전과가 불가능한 한국을 떠나 물리학을 전공하기 위해 미국 유학길에 오른다. 경제적, 문화적 어려움을 극복하며 꿋꿋이 물리학의 길을 걷는 그가 결국 `상아탑 인간`이 되기까지의 시간을 담겨 있다. 특히 5장 `소립자 물리학이란`은 앞으로 이휘소의 생애와 업적을 따라가기 위해 필요한 입자 물리학의 기초 지식을 다룬다. 후학 양성을 위해 노력해 온 강주상 교수가 직접 친절하게 설명함으로써 일반 독자들도 어려운 전문 지식을 이해할 수 있도록 배려하고 있다.4부 `스토니 브룩 시절`은 유력한 노벨상 후보이자 수많은 노벨상 수상자를 만든 `노벨상 메이커` 이휘소를 보여준다. 11장 `스토니 브룩 시절`에서 이휘소는 공간 반전 대칭의 깨짐에 관한 연구로 노벨 물리학상을 받은 양진녕의 권유를 받고 스토니 브룩 대학교 교수로 부임한다. 이곳에서 게이지 이론에 관한 그의 연구가 시작됐다.12장 `게이지 이론`에서는 게이지 이론의 재규격화 문제로 고심하던 헤라르뒤스 토프트와 마르튀니스 펠트만에게 해결의 실마리를 제공해 노벨 물리학상을 안긴 일화가 소개된다. 13장`노벨상 메이커`에서는 그가 `노벨상 메이커`로 불리게 된 또 다른 일화가 소개된다. 재규격화 문제는 표준 모형을 완성하기 위해서도 반드시 해결해야 하는 문제였다. 재규격화 문제가 해결되기 전까지 그저 하나의 가설로만 치부됐던 스티븐 와인버그의 논문 `경입자 모형`은 이휘소와 토프트의 문제 해결 이후 궁극적 이론인 표준 모형으로 각광받게 됐다. 더불어 와인버그와 같은 수준에 도달했으나 인정받지 못했던 압두스 살람 역시 이휘소가 재조명해 표준 모형은 곧 `와인버그-살람 모형`으로 불렸다. 살람은 곧 업적을 인정받아 1979년 와인버그와 함께 노벨 물리학상을 받았다./윤희정기자 hjyun@kbmaeil.com

2017-06-16

포항 교사 수필가 김희준씨 `눈내리던 밤` 출간

포항에서 활동중인 수필가 김희준(사진·54)씨가 최근 수필집 `눈 내리던 밤`(북랜드)을 펴냈다. 영천이 고향인 김씨는 동화작가 고 손춘익 선생의 추천으로 `포항문학`에 작품을 발표한 지 올해로 20년이 되는 중견 수필가다.책은 작가가 30년 가까이 포항 지역에서 중등학교 역사교사로서 살아오며 쓴 70편의 수필 작품 중에서 32편을 골라 묶어낸 첫 작품집이다.작품들은 가족, 제자, 친구, 동식물을 따뜻하고 깊은 애정과 연민의 시선으로 바라보고 있어서 진한 감동을 준다. 불교와 유교 문화, 어머니라는 소재를 통해 디지털 세대가 잃어버린 한국인의 정서를 경상도 사투리와 한문 언어를 통하여 형상화하고 있다. 동서양의 역사와 고전, 종교를 삶 속에서 재발견하여 쓴 인문학적인 글쓰기는 서정과 서사가 어우러져 울림이 크고 무게감 있는 미학을 빚어냈다.임완숙 시인은 발문에서 “초고를 받아들고 나는 밤을 새워 단숨에 읽었습니다. 너무도 재미있고 감동적이라 도저히 멈출 수가 없었지요. 한편 한편이 그대로 동화(童話)였고 시(詩)였습니다”라고 적었다. 이주형 시인은 서평에서 “현대인에게 길과 시간의 박물관 같고, 경전 같은 책이다”라고 했다.책은 1부 백목련 지는 봄날에, 2부 감꽃, 3부 반딧불이, 4부 님은 먼 곳에 등 4부 32편으로 구성돼 있다.김희준 작가는 `수필시대` 신인상, 대구일보 수필공모전, 교단수기 공모전 등에서 수상하고 포항문인협회, 보리수필문학회, 청하(靑荷)문학회, 대구경북작가회의 회원으로 활동하고 있다./윤희정기자 hjyun@kbmaeil.com

2017-06-16

김락기 시인 `몸·선·길에 관한 담론` 출간

경북 의성 출신의 중견 시조시인이자 자유시인인 산강 김락기 시인이 최근 자신의 7번째 창작시조집인 `몸·선·길에 관한 담론`(한국문인협회 월간문학출판부)을 펴냈다. 이번 시조집에서 시인은 현대시조는 자연과 인생 상찬뿐 아니라 세상 삼라만상 무엇이든지 소재로 삼을 수 있다는 것을 보여주고 있다는 평가를 받았다. 그는 그동안 천문 우주와 같은 거시세계나 양자, 전자 같은 미시세계, 나아가 형이상의 개념까지도 소재로 시조를 써 왔다. 이번 시조집에서는 제목 그대로 몸과 얼굴의 각 부위나, 직선, 공제선 등 여러 선, 각종 길 등에 대해 예리한 시각으로 작품을 선보인다. 제1장은 닭의 1년 출생 성장 과정을 12달 시조로 쓴 `시조 월령가`, 제2장은 `얼굴 해부`, 제3장은 `몸에 대한 해부`, 제4장은 `선에 관한 탐구`, 제5장은 `길에 관한 편상(片想)`으로 나눠 모두 94편 143수의 시조작품이 수록돼있다. 기하학상의 특별한 선이나 몸속 장기 등은 시조의 제재로 잘 사용하지 않던 것들이다. 각 편은 그 소재에 대한 현상이나 본질 묘사에다가 인생사나 우주 원리를 엮어서 함께 표현함으로써 현대시조 창작에 있어 하나의 새로운 방향을 제시하고 있다. 한국문학비평가협회 이수화 회장은 작품 평설에서 “한국 전통시 율려정신의 구현이며, 산강 시조 특유의 응축과 발화로 고요하게 움직이는 우주생명의 훔치의식은 삼라만상 최고의 만트라(詩)”라고 호평했다.김락기 시조시인은 작년까지 3년간 한국시조문학진흥회 이사장직을 맡아 전국 규모의 `수안보온천 시조문예축전`을 개최해, 일반국민을 상대로 시조 보급과 진흥에 앞장서 왔으며, 작년 말에는 충주 수안보 지역을 소재로 해 창작한 시조집, 역작 `수안보 속말`을 펴낸 바 있다./윤희정기자 hjyun@kbmaeil.com

2017-06-16

굴종의 시대… 자유에의 갈망은 얼마나 위태로웠던가

▲ 소설가 황석영한국문학계의 거장 소설가 황석영(74)이 자신의 삶을 되돌아본 자전(自傳)적 에세이 `수인`(문학동네)을 펴냈다. `수인`은 작가가 2004년 중앙일보에 연재한 자전적 장편 소설 `들판에 서서 마을을 보네`를 대폭 개작하고 보탠 것이다.원고지 4천매, 책으로 두 권 분량에 베트남전 참전부터 5·18 광주민주화운동, 방북 후 탈옥 등 한국 현대사를 관통해온 작가의 삶과 사유를 털어놓는다.현대사의 숱한 굴곡과 파란을 누구보다 치열하게 겪어온 그가 자신이 지나온 파란만장한 삶, 자유를 위해 `시대의 억압`과 맞서온 불꽃같은 여정을 생생한 필치로 증언한다.1943년 만주 창춘(長春)에서 태어난 황석영은 평양 외가를 거쳐 1947년 월남, 서울 영등포에 정착했다. 1962년 단편 `입석 부근`으로 사상계 신인문학상을 수상하며 문단에 이름을 알린 작가는 1966년 해병대에 입대하고 베트남전쟁에 파병된다. 참전 경험은 장편 `무기의 그늘`(1988)의 토대가 된다.이후 작가의 길로 들어선 그는 유신독재의 어둠에 맞서 동료들과 함께 저항하다 5·18 광주항쟁을 맞았고, 광주의 진실을 알리는 데 앞장섰다. 그리고 1989년, 조선문학예술총동맹 초청으로 방북한 황석영은 독일·미국 등지를 떠돌다가 1993년 4월 귀국 직후 체포됐다. 그는 징역 7년형을 선고받고 1998년 3월까지 옥살이를 했다.책은 1993년 작가가 방북과 뒤이은 망명생활을 마치고 귀국하자마자 곧바로 안기부에 끌려가 수사관들에게 취조를 당하는 장면으로 시작한다. 이후 이야기는 감옥 안에서 보낸 5년의 시간과 유년부터 망명 시절까지의 생애, 두 시간대가 교차하며 진행된다. 그리고 감옥 바깥의 시간은 다시 순서를 달리해, 1985년 광주항쟁 기록 `죽음을 넘어 시대의 어둠을 넘어`를 출판한 후 처음으로 한반도를 벗어나 바깥 세계를 경험한 뒤 민주화운동과 방북, 망명, 구속에 이르기까지의 시기를 먼저 이야기한 다음, 시간을 거슬러 가족과 함께 월남한 다섯 살 무렵으로 돌아가 한국전쟁과 4·19, 베트남전쟁을 겪고 작가의 길로 들어서서 5·18 광주항쟁을 맞기까지의 기억을 되짚어나간다. 감옥 안의 시간과 바깥의 시간을 나누는 이러한 구성으로 인해 `수인`은 마치 감옥에 갇혀 있는 작가가 좁은 감방 안에서 지금까지의 생애를 간절히 더듬어보는 듯도 하고, 또는 현실의 시간 가운데로 불쑥불쑥 감옥에서의 장면들이 꿈처럼 끼어드는 것처럼도 느껴진다. 이를 통해 작가의 삶은 단순히 시간순으로 나열되는 대신 방북과 망명, 투옥이라는 결정적 계기들을 중심으로 재배치돼 더 깊은 의미를 얻는다.무엇보다 그의 삶의 커다란 분수령이 된 5년간의 수인의 삶. 작가에게 굴종을 강요하는 시대의 감옥 안에서 그는 무엇을 겪었고 무엇을 생각했을까. 스스로 시대를 짊어지고자 했던 작가에게 감옥이란 무엇이며, 경계를 넘어서고자 한 작가의 자유로운 정신을 가두고자 한 시대란 또 어떤 것이었을까. 그는 말한다. “시간의 감옥, 언어의 감옥, 냉전의 박물관과도 같은 분단된 한반도라는 감옥에서 작가로서 살아온 내가 갈망했던 자유란 얼마나 위태로운 것이었던가. 이 책의 제목이 `수인(囚人)`이 된 이유가 그것이다”라고./윤희정기자hjyun@kbmaeil.com

2017-06-09

테헤란에서 만난 낯선 나와의 동행

정영효 시인의 산문집 `때가 되면 이란`(난다)은 난다 출판사가 느긋한 마음으로 이곳저곳을 거닐 줄 아는 예술가들의 산책길을 뒤따르는 과정 속에 저마다의`나`를 찾아보자는 의도로 시작된`걸어본다`열세번째 책으로 이란의 수도 테헤란을 떠났다. 정영효 시인이 한국문화예술위원회에서 주관하는`해외 레지던스 프로그램`참여 작가로 선정돼 지난해 8월부터 11월까지 테헤란에 머무는 동안 쓴 글들을 엮었다.다른 나라, 그것도 한 도시에서 세 달 동안 지내는 일은 꽤 흥미로운 사건이다. 테헤란에서의 `생활` 혹은 `여행`. 그 사이에서 겪은 크고 작은 일들이 내용의 큰 줄기를 차지한다. 이란과 테헤란의 종교·정치적 상황에 대한 내용도 그 안에 담겨 있다.각각의 장은 테헤란에서 마주친 `사물`중심으로 구성됐다. 사물은 낯선 환경과 문화를 마주했을 때 가장 빠르게 그 `낯섦`을 확인해준다. 또 일상과 역사를 요약하면서 사람과 사람을 이어준다. 테헤란이란 도시를 한꺼번에 바라보기보다는 천천히 바라보기 위해 정영효 시인은 사물을 앞에 두고 이야기를 풀어나가는 방식을 택했다.대상이 된 사물들은 테헤란에만 있는 것들은 아니다. 테헤란은 이란을 대표하는 도시이자 이란 전 지역에서 온 사람들이 모여 사는 곳이기 때문이다. 그러므로 책에 등장하는 사물과 거기서 비롯된 생각은 테헤란뿐 아니라 이란에 대한 내용까지 뻗어나간다.여행지의 사람과 사물과 풍경은 그곳의 분위기와 맞닿으며 고유한 대상으로 자리한다. 매일 지나치는 거리와 건물. 낯선 물건과 음식. 누구나 지켜야 하는 규율. 사회 전체를 지배하는 이념. 테헤란과 밀착된 이런 것들이 그를 자연스럽게 질문으로 이끌어냈다.여행과 산문이 서로 힘을 보태어 나온, 여행과 산문이 적당한 거리로 서로를 교환하면서 탄생한 이 책을 통해 이란의 다양한 얼굴을 마주할 수 있을 것이다./윤희정기자hjyun@kbmaeil.com

2017-06-09

현대인에게 권합니다 고지방 저탄수화물식

MBC 스페셜 `지방의 누명`방영 이후 고지방저탄수화물 식단 열풍이 거세게 불었다. 버터와 고기를 마음껏 먹어도 탄수화물만 줄이면 살이 빠진다는 이 매력적인 사실은 매번 다이어트에 실패하거나 만성 질환에 시달리는 현대인들을 열광케 했다. 하지만 건강 의학 5개 학회에서 반대 성명을 내는 등 기존의 상식을 뒤엎는 식단에 대한 반발 역시 못지않았다. `지방의 진실 케톤의 발견`(판미동)은 찬사와 논란의 중심에 선 고지방저탄수화물의 핵심 원리인 `케톤체`에 대해 주목한다.케톤체란 인체가 지방을 분해할 때 생기는 물질로 당질을 제한하고 지방 섭취를 늘리면 그 수치가 향상된다. 지금까지 케톤 수치가 높으면 건강에 적신호를 알리는 경고로 알려져 왔지만 이 책의 저자인 무네타 의사는 실험을 통해 태아와 신생아의 케톤체 농도가 기준치의 20~30배가 된다는 사실을 발견한다. 이는 지금까지 알려진 바와 달리 아기가 포도당이 아닌 케톤체를 에너지원으로 삼아 왔고, 인류가 케톤체 대사를 기본으로 해 왔다는 사실을 암시한다. 결국 고지방저탄수화물 식단을 통해 케톤 수치를 향상시키면 인류가 지금껏 지탱해 온 인체 엔진에 가장 가깝게 다가간다. 이것이 탄수화물 식단으로 점철된 현대인에게 고지방저탄수화물 케톤식을 권장하는 핵심 이유다.저자 무네타 테츠오(70)는 당질 제한식으로 당뇨병 임신, 임신성 당뇨병 치료에 선구적인 역할을 한 케톤체 최고 권위자로 일본 최초로 융모와 태반의 케톤 수치를 측정해 태아가 고농도의 케톤체로 성장하고 있음을 밝혀냈고, 당질 제한으로 인슐린이나 약제 없이 임신성 당뇨병을 비롯한 1형, 2형 당뇨병까지 관리할 수 있음을 증명했다./윤희정기자 hjyun@kbmaeil.com

2017-06-09

오직 두사람만이 느꼈을 어떤 어둠

“특별한 부녀가 있다. 딸은 아버지에게 맞추어진 삶을 살고, 아버지는 평생 딸을 기이한 방식으로 옭아맨다. 가족들에게조차 이해받지 못하지만 딸은 그것이 아버지의 `사랑`이라 믿는다. 희귀 언어 사용자 같은 두 사람. 아버지가 세상을 뜬 뒤 `희귀 언어의 마지막 사용자`가 된 딸. `오직 두 사람`은 서로에게는 `오직 한 사람`이므로, “아무와도 대화할 수 없는 언어가 모국어인 사람의 고독” 속에 그녀는 “한 번도 살아보지 않은 삶”을 마주하게 된다.”(김영하 소설 `오직 두 사람`)한국 대표 소설가 김영하(48)의 신작 소설집 `오직 두 사람`(문학동네)이 출간됐다. 제9회 김유정문학상 수상작 `아이를 찾습니다`, 제36회 이상문학상 수상작 `옥수수와 나`를 포함해 일곱 편이 실렸다. 지적인 즐거움과 인간에 대한 통찰을 한껏 맛볼 수 있는 김영하 작가의 작품들, 소설적 상상력이 빛나는 작품과 인생의 아이러니를 압축적으로 보여주는 작품, 현실 밀착적인 정공법이 돋보이는 작품을 통해 그는 이번 소설집에 한 인간 내면의 복합적인 감정부터 다종다양한 관계의 모순, 더 나아가 소위 “신의 뜻”이라 비유되는 알 수 없는 상황에 처한 인간의 고뇌까지 담아낸다. 다채로운 스펙트럼으로 한국문학의 지평을 확장해온, 이른바 “김영하 스타일”이 총망라됐다.소설가 김영하는 1996년 아이러니와 허무주의가 짙게 풍기는 소설 `나는 나를 파괴할 권리가 있다`로 한국 문학계에 혜성처럼 등장했다. 그의 소설은 90년대 서울의 권태와 소외를 보여준다. 국내외 평론가들은 그의 작품이 90년대와 2000년대 한국의 급격한 문화 변화를 담았다고 평가했다. 김 작가는 2014년 겨울에 발표한`아이를 찾습니다`를 기점으로 그전과 그후의 삶과 소설 모두 달라졌다. 그 이전에 쓰인 소설 `옥수수와 나` `최은지와 박인수` `슈트`에서는 무언가를 잃은 인물들이 불안을 감추기 위해 자기기만에 가까운 합리화로 위안을 얻고 연기하듯 살아가는 데 반해, 그 이후에 쓰인 소설 `아이를 찾습니다` `인생의 원점` `신의 장난` `오직 두 사람`속 인물들은 “자위와 연기는 포기한 채 필사적으로 `그 이후`를 살아간다.”/윤희정기자

2017-06-09

대한민국 대학 서열, 믿을만한가?

`대학평가 전문가`로 알려진 서의호 포스텍 교수가 최근 `일등대학 꼴등대학`(마인드탭)을 펴냈다. 한국대학랭킹포럼 대표와 영국 타임스고등교육(THE) 평가자문위원으로 있는 그는 포스텍에선 대학평가위원장을 맡아 2010년 포스텍을 THE 평가 28위에 올려놓았다. 주요 세계 대학평가 가운데 국내 대학 최고 순위로 남아있다.`일등대학 꼴등대학`은 서 교수의 대학평가위원장을 지낸 지난 10년 간의 다양한 경험으로 각종 자료를 모아 집필했다.서 교수는 “본인으로서는 아직 부족한 책이고 좀 더 다듬어야 하지만 시작이 반이다라는 심정으로 썼다”면서 “이 책을 통해 전통적인 대학 서열에 허점이 있는가? 각종 매체의 대학 서열을 믿을만 한 것인가? 대학 서열을 바뀔 수 있는가? 그렇다면 어떤 대학을 선택하는 것이 좋을까? 이런 것들을 생각해 볼 수 있을 것이다”라고 했다.`일등대학 꼴등대학`은 대학과 신분동질화(SS) 욕구, 대학 서열(랭킹) 바뀔 수 있다, 어떤 대학이 좋은 대학인가?, 대학 서열(랭킹)의 허와 실, 바람직한 대학상 등 5장으로 구성돼 있다.서 교수는 타인의 기대나 관심으로 인해 좋은 결과를 얻게 되는 현상인 로젠탈 효과를 소개하면서 우리 사회의 강박적 교육 시스템을 반성하고 우리 자녀들이 적성에 맞고 행복한 환경에서 공부할 수 있는 올바른 방향의 교육을 제공해야 한다고 강조한다.또 그는 수험생들의 대학선택에 있어서 소위 `신분동질화(Status Synchronization·자기자신을 그 집단의 신분과 동질화 시키려는 욕망)`의 유혹에서 벗어나기는 쉽지 않다면서 수험생들이 신분동질화에 의한 대학선택과 실제로 나타난 대학간의 우열에 기초한 대학 선택에 있어 최적의 해법을 찾을 수 있도록 사회적 인식의 변화 등이 필요함을 주장한다.서 교수는 능력이 존중되는 사회 등 바람직한 대학상으로 사회적 수요에 부합하는 전공, 차별화된 교육모델, 사회가 인정하는 교육성과 등을 꼽고 대학의 서열을 피할 수 없다면 일등대학이 되기 위한 노력은 선의의 경쟁이라고 말한다.그는 “경쟁에 있는 곳에 서열은 항상 존재한다. 국가도 서열이 있고 모든 제품에는 제품별로 서열이 있다. 올림픽은 메달로 서열을 메긴다. 대학의 서열을 피할 수 없다면 일등대학이 되기 위한 노력은 선의의 경쟁이다 그리고 일등대학과 꼴등대학을 명확히 판단할 수 있는 것은 수험자의 몫일 것이다”라고 적고 있다. 서의호 교수는 1989년부터 포스텍 산업경영공학과 교수로 재직하면서 국제협력 및 대학평가 위원장으로 오랫동안 이 분야를 연구해왔다. 2014년 URFK(한국대학랭킹포럼)를 창설해 한국대학의 국제적 위상 제고와 인지도 확장을 위해 노력하며 독일 드레스덴 공대, 일본 동경공대, 중국 베이징교통대, 브루나이 국립대 등 해외 대학과 국내의 여러 유수 대학에서 대학평가에 대하여 강연하고 자문해 왔다. 현재 THE(TIMES HIGHER EDUCATION)의 평가자문위원, UEMC(포스텍 대학평가위원회) 위원장, URFK 대표 등으로 있고 IREG(INTERNATION RANKING EXPERT GROUP)에서 한국을 대표하고 있으며, 톰슨로이터, 엘즈비어 등의 학술정보기관의 각종 회의에 초대돼 강연하고 있다. 경기고, 서울대·카이스트를 졸업하고 미국 스탠퍼드에서 공학석사, UNIVERSITY OF ILLINOIS(UIUC)에서 경영학 박사 취득 후 미국 테네시공대, 오클라호마 주립대 등의 교수를 거쳤다./윤희정기자hjyun@kbmaeil.com

2017-05-26

인간 존재에 대한 밀도 있는 탐구와 삶에 대한 성찰

`문단의 작은 거인`이라 불리는 한국 시단의 원로 민영(83) 시인의 시전집(창비)이 출간됐다.1959년 미당 서정주의 추천으로 현대문학을 통해 등단한 이후 지금까지 60년 가까운 시력(詩歷)을 쌓아온 시인은 우리 역사와 인간 존재의 근원에 대한 밀도 있는 서정적 탐구와 삶에 대한 깊이 있는 성찰이 깃든 견결한 시세계를 일관되게 보여줬다.이번 전집을 준비하면서 시인은 첫 시집 `단장(斷章)`(1972)부터 마지막 시집 `새벽에 눈을 뜨면 가야 할 곳이 있다`(2013)까지 아홉권의 시집에 실린 409편의 시를 한편 한편 일일이 손봤으며, 여기에 최근작 10편을 더했다. 이 전집을 통해 목숨의 불꽃이 다하는 그날까지 시를 쓰는 것만이 유일한 노동이자 기쁨이라 여기며 평생을 오로지 시의 외길을 걸어온 노시인의 연륜과 기품이 서린 시정신을 엿볼 수 있다.강원도 철원에서 태어나 만주에서 어린 시절을 보내고, 해방 후에는 여러 객지를 떠돌면서 신산한 삶을 살아온 민 시인은 실향민으로서 분단의 아픔과 고향에 대한 그리움을 끊임없이 노래해왔다. 그런 만큼 그의 시편은 철저히 고향에서 발원해 고향으로 귀일하려는 생래적 슬픔을 오롯이 담고 있다. 이렇듯 “두고 온 고향 생각”(`용인 지나는 길에`)과 아련한 추억 속에서 “저 멀리/북만주 땅에 누워 계”신 아버지와 “저 산 너머/용인 땅에 누워 계”(`다시, 이 가을에`)신 어머니를 하염없이 그리워하는 시인의 마음은 사뭇 애절하기만 하다. 비록 “육신의 눈에는 안 보이지만/고요히 감은 영혼의 눈”(`꿈`)에는 또렷이 떠오르는 고향 마을을 애달피 노래하며 노경(境)의 시인은 늘 그리운 향수에 젖곤 한다.시인은 단아한 형식 속에 민중적 정서를 민요조 가락에 실어 일상의 소재를 평이한 언어로 형상화한 서정시의 한 절정을 일궜다. 그러나 시인의 관심은 비단 평온한 서정의 세계에만 머물러 있는 것은 아니다. 시인은 노숙자들이며 철거민들처럼 “작고 하찮은 목숨”(`별꽃`)을 살아가는 소외된 존재들에게도 애틋한 연민의 눈길을 건넨다. 그런가 하면 “몸 안에서 출렁이던/생명의 물은 날이 갈수록 줄어들고 있”(`모기에 관한 단상`)는 그 자신은 겸허한 자세로 삶을 받아들이며 황혼의 길목에서 “눈부신 여명을 맞이하기 위해”(`여명`) 희망의 불꽃을 지핀다.등단 이후 줄곧 올곧은 시정신을 견지하며 “소용돌이치는 탁류의 세월”(`바람 부는 날`) 속에서 “슬픔으로 얼룩진”(`流燈`) 역사를 깊이 투시하며 서정성을 추구하던 시인은 후기에 이르러 존재의 근원에 대한 깊은 성찰과 차분한 관조의 세계를 펼쳐왔다. “흙에서 태어난 자는/때가 되면 흙으로 돌아가”(`만추`)는 삶의 진실을 되짚어보고, 때로는 “거칠고 사나운 역사”(`이 가을에`)를 비판적으로 사유하면서 정치적·사회적 상황에 대한 울분을 토로해내기도 했다.스물다섯에 문단에 나와 “전쟁의 불길과/혁명의 연기로 뒤덮인 세기말”(`묘비명`)의 시대를 헤쳐온 시인은 어느덧 인생의 황혼기에 접어들었다. “천민자본주의의 나라”(`오월, 그리고 어느날`)에서 시를 쓴다는 것이 때로는 서글픈 일이기도 하지만 시인은 자신의 시가 “순금의 燈”(`국화`)이 돼 이 세상을 더불어 살아가는 이들에게 위안과 용기를 줄 수 있다면 더 바랄 것이 없다고 말한다./윤희정기자hjyun@kbmaeil.com

2017-05-26

조선조 대표적 개혁군주 정조의 78가지 정책 주문

조선의 대표적인 개혁군주 정조가 신하와 유생들에게 나라의 정책 등에 관해 질문한`책문(策問)`을 지금의 시대적 상황에 맞게 풀이한 `정조 책문, 새로운 국가를 묻다`(판미동)가 출간됐다. `책문`은 왕이 신하와 유생들에게 나라의 정책과 나아갈 방향에 관해 연구와 대책을 주문한 사료(使料)로, 이 책은 정조의 문집인 `홍재전서`제48권제52권에 실려 있는 78가지 책문 전체를 현대적 관점으로 풀어 쓴 것이다. 시대적 차이와 왕실의 문체라는 벽에 의해 쉽게 읽을 수 없었던 기존의 `홍재전서`와 달리, `정조 책문, 새로운 국가를 묻다`는 인문 고전의 대중화를 위해 힘써 온 신창호 교수가 정조의`책문`을 쉬운 우리말로 완역한 최초의 단행본이라 할 수 있다.이 책은 한 나라의 지도자가 앞으로 함께 정치를 펼쳐 나갈 인사들과 함께 인재등용, 문예부흥, 민생과 복지, 균형발전 등 모든 국정 현안을 논의하고자 했던 기록으로서, 정조가 꿈꾸던 이상적인 국가의 모습과 최고지도자로서의 마음가짐을 담고 있다. 대책을 요청하는 과정에서 드러나는 지도자의 관점과 생각은 분야를 가리지 않고 해박한 지식과 열정을 바탕으로 항상 신하들에게 적극적인 정치 참여를 독려했던 최고지도자로서의 정조를 재발견하도록 한다. 이 책에 드러난 정조의 진지한 성찰과 민생을 향한 치열한 태도, 인간의 올바른 길을 추구하면서 함께 힘써 나라를 바르게 운용하려는 모습은 혼란스러운 오늘날 우리 사회에도 충분한 울림을 준다.`인사가 만사`라는 말처럼 훌륭한 인재를 선발하여 적재적소에 배치하는 일은 동서고금을 막론하고 국가 운영의 핵심이라고 할 수 있다. 조선 사회는 양반만이 과거를 통해 중앙관직에 진출할 수 있고, 노론과 소론의 당파에 따른 당쟁이 극심한 시기였다.하지만 정조는 시대에 꼭 필요한 인재를 갈망해 적극적인 탕평책을 실시했고 당파에 구애받지 않고 인물과 실력 중심의 관리를 등용하는 대통합정책을 펼쳐 조선 후기의 르네상스라 불리는 경제적·사회문화적 부흥기를 이끌었다.사회 안정과 균형 발전에 많은 관심을 가졌던 정조는 모두가 맡은 바 직분을 다해 찬란한 봄과 같은 활력이 넘치는 나라를 바랐다.각 책문은 환곡의 병폐와 관리의 폭정을 막고 나라의 균형발전을 꾀하던 정조의 애민정신은 물론이고, 국가의 자원이 낭비되고 있지는 않은지, 노인을 공경하고 절기를 따르는 풍습이 바른지 등에 대해서도 살피던 지도자의 세심한 마음을 생생하게 보여 준다. 멀리 떨어진 함경도와 제주도 등지의 지방 특성에 맞춘 정책에 관해 자문을 요청하고, 문화와 함께 군사·안보적으로도 긴장을 늦추지 않는 대목은 먼 미래를 내다보는 지도자의 안목이 드러나는 부분이다.또한 경전 공부와 시와 음악 등의 예술, 문체의 사용과 천문 등의 과학에 관한 책문에선 깊이 있는 지식과 통찰력을 갖춘 학자군주로서의 면모를 엿볼 수 있다. `정조 책문, 새로운 국가를 묻다`는 모두가 함께 잘사는 나라를 만들기 위해 민심을 화합하고 혁신을 선도한 지도자 정조의 모습을 통해, 이상적인 인본주의적 지도자상을 되새기게 한다./윤희정기자hjyun@kbmaeil.com

2017-05-26

인생을 타고 흐르는 남북분단 비극

남북분단의 가슴아픈 현대사를 배경으로 사십여 년에 이르는 시간 동안 세상과 가족, 그리고 하나뿐인 아들과 단절된 삶을 살아야만 했던 한 사내의 이야기를 스릴러 장르로 풀어낸 박성신 작가의 장편소설 `제3의 남자`(황금가지)가 출간됐다. 사업 실패로 인해 빚더미에 오른 채 고시원을 전전하던 최대국은 어느날 한 남자의 방문을 받는다. 그는 최대국의 친부인 최희도가 총에 맞아 중태이며, 아버지 대신 수첩을 찾아주는 조건으로 거액의 보상금을 제시한다. 아버지와 의절한 상태였지만 보상금에 욕심이 났던 최대국은 덜컥 제의를 수락하면서, 거부할 수 없는 아버지의 진실과 마주하게 된다. 소설은 아들 최대국의 시점과 젊은 시절의 아버지 최희도 시점을 번갈아 보여주며, 아들과 어긋날 수밖에 없었던 아버지의 비밀스러운 과거사를 한발한발 따라가는 한편, 이를 통해 간첩, 안기부, 요정정치, 납북사건 등 6~70년대 한국 사회의 굵직한 사건을 절묘하게 작품에 녹여낸다.`7년의 밤`의 저자인 정유정 작가는“치밀한 플롯, 매력적인 캐릭터, 탁월한 `밀당` 능력 등은 이 작가가 신예라는 걸 잊게 만든다”라고 호평했다.최대국은 사업에 실패하고 빚쟁이에 쫓기며 자살을 꿈꾸는 남자다. 세 번째 자살에 실패한 날, 공원에 앉아 있던 그에게 한 사내가 접근한다. 사내는 최대국의 아버지와 함께 일하는 사이이며, 아버지가 조금 전에 총상을 입고 혼수상태로 병원에 입원해 있다고 전한다. 보험이나 유산이라도 챙길 요량으로 사내를 따라 병원으로 향했으나, 총상을 입은 환자를 허름한 개인병원에 둔 것이나 총격 사건처럼 큰 사건에 고작 한 명의 형사가 어설프게 조사하는 게 온통 의심스럽기만 하다. 그러나 사내가 아버지의 수첩을 찾아주면 3억을 주겠다는 말에, 의심을 접고 단숨에 제안을 받아들이는데…./윤희정기자hjyun@kbmaeil.com

2017-05-19

삶이란… 예측 불허와 아이러니의 내재 그리고 행복

김주영 작가가 2013년 대하소설 `객주`(전 10권) 완간 이후 처음으로 신작 장편소설 `뜻밖의 生`(문학동네)을 출간했다. 올해로 등단 47년, 여든을 목전에 둔 일흔아홉이라는 나이에도 작가는 끝까지 펜을 놓지 않겠다는 일념으로 고향 청송에 내려가 집필에 몰두해 새 소설을 내놓았다. 한 사람의 일생을 유년부터 노년의 시간까지 그려낸 `뜻밖의 生`은 인생에 대한 깊은 이해를 바탕으로 한, 노장만이 쓸 수 있는 삶의 혜안이 담긴 소설이다.삶의 예측 불허함, 행복의 본질, 세계에 내재된 아이러니를 천부적인 이야기꾼 김주영답게 강렬한 서사로 풀어냈다. 작가는 한 인간이 생을 살아내며 필연적으로 겪을 수밖에 없는 비극과 희극을 동시에 펼쳐 보인다. 그러면서 우리를 고통스럽게 하는 것도, 우리에게 위안을 주는 것도, 궁극적으로 우리에게 행복을 주는 것도 결국 인간이라는 사실을 통해 삶의 본질과 연대의 가능성에 대해 이야기하고 있다.`뜻밖의 生`은 지난해 11월부터 지난 2월까지 문학동네 네이버 카페에 매일 연재한 작품이다.항구에서 노숙을 하며 지내는 노인 박호구는 한밤중 안개를 헤치고 나타난 여인 최윤서와 대화를 주고받기 시작한다. 남장을 한 채 떠돌이 생활을 하는 그녀는 속마음을 숨기지 않는 투명한 말로 노인의 마음을 연다. 노인은 그녀와 대화하며 자신이 살아온 날들을 돌이켜보기 시작한다.`뜻밖의 生`은 두 시점을 축으로 이야기를 이끌어나간다. 하나는 노인이 된 박호구, 또하나는 소년 박호구이다. 소년 박호구는 도박판에 목숨을 거는 타짜 아버지와 무당을 신봉하는 어머니 사이에서 그 어떤 따뜻한 손길 한번 받지 못한 채 자라난다. 어린 박호구는 친구들에게 수많은 거짓말을 하며 관심의 허기를 달랜다. 그에게 세상은 가혹하다. 그런 박호구의 마음을 어루만져주는 유일한 존재는 옆집에 사는 젊은 여인 단심이네다. 음악을 하겠다고 모든 것을 버리고 사라진 남편을 기다리며 병든 시아버지를 보필하고 있는 그녀는 외로운 박호구에게 한 줄기 빛이 돼준다. 그러나 그것도 잠시, 그녀의 시아버지가 세상을 떠나자 그녀는 사라진 남편을 찾아 마을을 떠난다.주변에 아무도 남지 않은 소년은 어머니의 마음을 무당에게서 자신으로 돌리기 위해 굿판에 불 붙은 쥐를 풀었다가 어머니와 돌이킬 수 없는 갈등을 겪게 된다. 결국 그는 어린 나이에 고향 마을을 떠나게 된다. 그렇게 소년 박호구는 막막하고 험난하며, 기묘한 인연으로 가득한 세상으로 나아간다.▲ 김주영 작가한편 노인 박호구는 매일 밤 포구의 화롯가에 앉아 온기를 나누며 조금씩 그녀와 가까워지고, 떠돌이 매춘부인 그녀는 차츰 노인에게 마음을 연다. 그들은 서로의 살아온 이야기를 털어놓으며 외로운 세상에서 혼자가 아님을 느낀다.`뜻밖의 生`은 파란만장한 인생을 산 한 소년의 성장담이라고 할 수 있다. 박호구는 뜻하지 않게 마주치는 사건들 속에서 인생을 배워나간다. 우연히 조우하는 생의 민낯은 때로 잔인하지만 거기에는 나름의 의미가 있다는 사실도 함께 알게 된다. 그 우연하고 뜻하지 않은 이야기 속에는 불행도 행복도 있다. 그리고 이별도 있고 새로운 만남도 있다. 소설은 가장 불행한 순간에 오히려 행복을 맛볼 수 있고, 가장 행복한 순간에 세상이 무너지는 듯한 불행을 맛볼 수도 있는 게 바로 인생이라고 말한다. 행복과 불행은 분리돼 있지 않으며, 어쩌면 그것은 전적으로 삶을 겪는 이에 달려 있다고 말하고 있기도 하다./윤희정기자 hjyun@kbmaeil.com

2017-05-19

윤동주 탄생 100주년되살아오는 그의 시·삶

올해는 윤동주 시인의 탄생 100주년을 맞는 의미있는 해다. `윤동주 전집`(문학사상사)은 이를 기념해 출간한 윤동주 특별판이라고 할 수 있다.`윤동주 전집`은 윤동주가 발표한 시 97편과 산문 4편을 빠짐없이 담고 있으며, 해설 자료를 덧붙여 윤동주 시의 올바른 이해와 감상을 돕고 있다. 그의 문학작품들은 모두 꼼꼼한 검수과정을 거쳐 온전한 형태로 게재하고 있어 혹여 잘못 알려지고 있는 정보를 바로잡는 데 도움이 될 것이다.보다 깊은 이해를 원하는 독자를 위해서는 국내외의 저명한 저자들의 연구논문이 준비돼 있다. 이는 모두 윤동주와 그의 시 세계를 살피는데 중요하다고 생각되는 것을 가려 뽑은 것이다.부록으로 다루고 있는 윤동주에 내려진 판결문 전문과 그 입수 경위는 당시의 시대 상황을 생생하게 전달하고 있다. 또한 윤동주와 관련한 단행본 및 논문 목록을 게재해 연구를 필요로 하는 독자들의 편의를 돕고 있다. 윤동주의 가계도와 연보, 작품 연보 또한 잘 정리돼 있다.윤동주의 시집 `하늘과 바람과 별과 시`는 윤동주의 죽음이 세상에 알려진 뒤 그 원고본을 소중하게 보관하고 있던 정병욱의 주선으로 유족들의 뜻에 따라 빛을 보게 됐다. 이 시집이 발간되면서 비로소 윤동주는 시인이 됐다. 참혹한 죽음을 당한 뒤에야 그는 빛나는 시인으로 살아난 것이다.윤동주의 시는 순결한 동심 지향적 세계와 함께 실향 의식을 강하게 드러낸다. 그리고 그의 많은 작품에는 어두운 현실 속에서 떳떳하게 살아가지 못하는 자기 자신에 대한 비판적 성찰이 여러 가지 방법으로 형상화되고 있다. 특히 식민지 상황에 대한 불안 의식과 함께 끝없는 자기 성찰이 특이한 긴장을 드러낸다.그의 시가 내적으로는 자아에 대한 성찰을, 외적으로는 식민지 현실에 대한 비판을 통합적으로 형상화하고 있다는 평가를 받는 것은 이 때문이다.그의 시들은 시대적인 고뇌를 시적으로 형상화하는 데에 성공하고 있으며 현실의 괴로움과 삶의 어려움을 철저하게 내면화하여 그 시적 긴장을 지탱하고 있음은 물론이다. 그리고 바로 이 점이 시인 윤동주의 시인다움을 말해주는 특징이라고 할 수 있다./윤희정기자 hjyun@kbmaeil.com

2017-05-19

개인과 세계의 본질적 불화에 대해

2014년 창비신인소설상으로 등단한 정영수 작가의 첫 소설집 `애호가들`(창비)이 출간됐다.등단작부터 지난해 가을까지 쓴 작품을 묶은 이번 소설집에는 “어느 고요한 순간에 느껴지는 매력적인 서정성과 유머”의 소설이라는 평가를 받은 정 작가의 등단작 `레바논의 밤`과 2015년 문지문학상 이달의 소설로 선정된 `애호가들`을 포함해 총 8편의 작품이 수록돼 있다. 작가는 각 작품에서 삶의 고통을 통째로 견뎌내는 듯한 신고의 감정을 표출하며 개인과 세계이의 본질적 불화를 예민하게 그려낸다.엉망진창의 세계에 그럴듯한 답을 제시하기 보다는 풍자와 서정, 유머로 세상을 더욱 어지럽게 버려둔다. 세상이 온통 회색빛으로 지긋지긋할 정도로 지루하지만, 그 가운데서도 불가해한 모습으로 펼쳐지는 전율의 순간을 보여준다.`애호가들`의 인물들이 살아가는 삶이란 “모두 기나긴 지루함에 포섭”된 채 견디고 있는 것에 다름 아니다. `애호가들`에서 이런 일상의 지루함은 인물이 등장하는 첫 장면에서 정확하고도 예민하게 드러나며 작품을 읽기 시작하는 순간부터 특유의 분위기를 형성한다. 접속법 하나 이해하지 못하고 한 학기에 책 한권도 성실하게 읽지 않는, 형편없으면서도 성의까지 없는 학생들을 가르치고 있는 인물(`애호가들`), 도무지 원인을 알 수 없는 정신적 병증에 시달리며 병원을 전전해 받아온 약을 매일 먹고 쏟아지는 잠과 싸우며 밖에도 나가지 않은 채 외주 편집일을 하는 인물(`하나의 미래`), 하루 종일 초록불이 들어오면 버튼을 누르는 단순한 작업만을 반복하고 일상의 변화라고는 일주일을 주기로 바뀌는 사내 식당의 반찬뿐인 인물(`특히나 영원에 가까운 것들`) 등 작가는 구체적이고 생생한 묘사로 인물들이 겪는 지루함을 그대로 전달한다.또한 `애호가들`은 지긋지긋한 세계와의 불화를 익숙한 방식으로 해결하지 않음으로써 다른 결의 재미를 자아낸다. 대학교라는 시스템 안에서 발생한 피해자로서의 `나`를 동시에 가해자의 위치에 놓으며 “풍자의 시선을 체험하게 하는 것을 넘어 풍자된 세계 자체를 체험”하게끔 한다거나(`애호가들`), 친구의 비극적인 가족사를 듣고서도 상식적인 감정 교류에 미숙한 주인공을 내세워 “결정적으로 특별하다고 여긴 사건의 유일무이함에 대해서 의심”하도록(`지평선에 닿기`) 한다. 이처럼`애호가들`은 단순한 풍자를 사용하거나 상식적인 감정선을 따라가지도 않으면서, 이 사건들을 독특한 리듬으로 배치하며 “삶의 무미건조함과 지긋지긋함을 반전시키기보다는 반사”시켜, “엉망인 세계를 구조적인 모양으로 덩어리째 토해놓”(해설)는다./윤희정기자hjyun@kbmaeil.com

2017-05-19

홀로서기를 위해 우리에게 필요한 지혜는 뭘까

▲“스물에 미련해지지 않으려면 부모를 떠나야 하고 마흔에 어리석지 않으려면 스승을 떠나야 합니다.”카이스트의 물리학도에서 출가의 길을 택한 도연 스님이 자존, 관계, 공부, 소통 등 홀로서기를 위해 필요한 지혜를 전하는 `누구나 한 번은 집을 떠난다`(판미동)가 출간됐다.한국과학기술원(KAIST)·한국에너지기술원(KIER)·한국전자통신연구원(ETRI) 등에서 박사급 연구원들에게 에너지 명상을 가르쳐 온 명상 지도자, 외교부 산하 NGO 단체와 서울시교육청 위탁형 대안학교에서 청소년 대안교육과 봉사활동을 이끌어 온 열혈 활동가, SNS 활동과 방송 출연을 통해 대중들과 만나고 서울 봉은사에서 청년부 지도법사로 젊은이들과 소통하는 젊고 친근한 스님…. 출가 후 10년간 카이스트 학생이자 출가 수행자로 살아오며 정신적 독립을 이루기 위해 맞닥뜨린 자존, 관계, 공부, 소통, 욕망, 자유, 사랑 등에 대한 젊은 날의 고민들과 마음을 보듬는 치유의 문장들이 아름다운 사진과 함께 어우러진 책이다.세상의 이치를 탐구하는 물리학도의 꿈을 키우던 도연 스님은 왜 갑자기 마음의 세계에 천착하는 불교에 귀의하게 됐을까? 그는 카이스트에 입학하면서 눈에 보이는 목표를 위해 경쟁하고, 자신의 가치가 성적으로만 평가되는 시스템 속에서 만족하지 못하는 자신을 발견하게 됐다. 자연스럽게 `자존`감이 낮아졌고, 부모와 친구들과의 `관계`가 어긋났으며, `공부`에 회의를 느끼다가, 끝내 외부와의 `소통`을 닫게 됐다. 결국 그가 출가라는 극단적인 선택을 하게 된 것은 `정답`을 위해 `경쟁`하는 데 익숙했던 습관적인 삶에서 벗어나 몸과 마음, 그리고 생활의 계율을 바로 세워 좀 더 자신을 단순하게 만들기 위해서였고, 또 그것만이 행복해질 수 있는 길이라고 여겼기 때문이다.이 책의 제목인 `누구나 한 번은 집을 떠난다`는 진정으로 홀로서기 위해서는 자신의 정체성과 존재 가치를 찾으려 노력해야 하며, 안정적이고 익숙한 환경을 떠나 자신만의 길을 걸어야 한다는 것을 의미한다.이러한 관점에서 보면, 출가한 스님이든 자신의 꿈을 이루기 위해 독립 선언을 하려는 청년이든 그 정도의 차이만 있을 뿐 별다르지 않다. 결국 출가(出家)란, 단순히 삭발하고 승복 입고 아침 예불을 하며 채식주의자로서 무소유의 삶을 실천하는 삶을 사는 게 아니라, 말 그대로 집을 떠나는 것, 즉 물질의 풍족함과 몸의 편안함, 마음의 안락함을 제공하는 자신에게 익숙한 가치관과 관념을 떠나 마음의 고향을 찾아가는 길이 된다. 그것이 바로 존재의 독립이다.▲ 도연스님그러한 존재의 독립을 위해 필요한 자존, 관계, 공부, 소통의 지혜를 이 책은 총 4부로 나눠 전한다. 1부 `자존`에서는 자신감이 다른 사람들의 인정과 외적 목표의 성취로 인해 채워지는 것이라면 자존감은 스스로 나의 가치를 발견하고 존중해 주는 상태에서 발현된다고 말하며 나만의 가치를 찾고 그것을 실현함으로써 삶의 주인공이 되라고 용기를 북돋는다. 2부 `관계`에서는 세상의 모든 행복과 불행은 관계로부터 비롯되기 때문에 감당하기 어려운 관계를 지혜롭게 정리하거나 개선하는 쪽으로 마음을 낼 것을 권한다. 3부 `공부`에서는 단순히 입학과 취업을 위한 공부를 생각 없이 되풀이할 게 아니라 공부의 본질에 대해 되돌아보아야 한다고 강조하며 행복을 위한 공부를 모색한다. 4부 `소통`에서는 자신에게 듣기 좋은 말만 골라서 듣지 말고 세상의 모든 인연에 진심으로 다가가 이해하고 받아들일 때 진정한 소통이 가능하다는 메시지를 전한다./윤희정기자 hjyun@kbmaeil.com

2017-04-28

36 37 38 39 40

많이 본 뉴스

`문학과 지성` 시인선 통권 500호 기념시집 `내가 그대를 불렀기 때문에`

거대한 부조리와 폭력그 중심에 칼을 겨누다

미제 살인사건 해결 과정 그린 정통 추리소설

웹툰처럼 쉽게 읽히는 청소년을 위한 소설 시리즈

보도연맹사건을 둘러싼 인물과 삶에 대한 추적

미지의 공포와 마주하다 치명적이고 아름다운 SF

비열한 먹이사슬의 세계, 최상위 포식자는…

미국 대표작가 애드거 앨런 포 유일한 장편소설

바깥은 여름인데 안에는 눈내리는 누군가의 얼어붙은 내면을 위하여…

개미를 통해 본 곤충사회의 질서와 원리

나의 오래된 상처도 치유될 수 있을까요?

장편(掌篇)에 실린 장편(長篇) 못지않은 인생 통찰

예민함·유머러스함… 시 언어의 맛

인류의 미래를 위한 조건 `문명이 지구에 맞춰야 한다`

창의력은 즐김과 일상의 관찰에서 동기한다

한국이 낳은 천재 물리학자 이휘소박사 삶과 업적 기록

포항 교사 수필가 김희준씨 `눈내리던 밤` 출간

김락기 시인 `몸·선·길에 관한 담론` 출간

굴종의 시대… 자유에의 갈망은 얼마나 위태로웠던가

테헤란에서 만난 낯선 나와의 동행

현대인에게 권합니다 고지방 저탄수화물식

오직 두사람만이 느꼈을 어떤 어둠

대한민국 대학 서열, 믿을만한가?

인간 존재에 대한 밀도 있는 탐구와 삶에 대한 성찰

조선조 대표적 개혁군주 정조의 78가지 정책 주문

인생을 타고 흐르는 남북분단 비극

삶이란… 예측 불허와 아이러니의 내재 그리고 행복

윤동주 탄생 100주년되살아오는 그의 시·삶

개인과 세계의 본질적 불화에 대해

홀로서기를 위해 우리에게 필요한 지혜는 뭘까

포항시 근로자 다목적 야영장 17일 개장···7~16일 시범운영

‘코스타밸리 조성사업’ 놓고 포항시의회 공방···“조속 추진” vs “공공기여 보완 필요”

문경의 벚꽃 명소…환상의 열흘, 남녀노소 心을 물들이다

트럼프, “합의 안 되면 종전 시한 ‘4시간내’ 모든 교량·발전소 파괴”

항공료 폭등에 발 묶인 해외여행... ‘국내 유턴’ 수요, 울릉도가 흡수할 수 있을까