부처...오규원

남산의 한중턱에 돌부처가 서 있다

나무들은 모두 부처와 거리를 두고 서 있고

햇빛은 거리 없이 부처의 몸에 붙어 있다

코는 누가 떼어갔어도 코 대신 빛을 담고

빛이 담기지 않는 자리에는 빛 대신 그늘을 담고

언제나 웃고 있다

곁에는 돌들이 드문드문 앉아 있고

지나가던 새 한 마리 부처의 머리에 와 앉는다

깃을 다듬으며 쉬다가 돌아앉아

부처의 한쪽 눈에 똥을 눠놓고 간다

새는 사라지고 부처는

웃는 눈에 붙은 똥을 말리고 있다

- 오규원 시집 ‘새와 나무와 새똥 그리고 돌멩이’(문학과지성사·2005)

---

내가 제일 많이 올라가본 산이 경주 남산이다. 산이 그리 높거나 험하지 않아 등산이 힘들지 않아서 좋다. 유네스코가 선정한 세계문화유산으로 신라의 문화 유적이 산재(散在)해 있어 등산하는 게 아니라 문화유적 속으로 걸어가는 듯하여 더욱 좋다. 경주 남산에는 유독 돌부처가 많다. 목이 없는 부처, 목만 덜렁 남아 있는 부처, 돌 속에 들어가 있는 감실부처, 돌의 표면에 서 있는 선각부처 그 모양도 갖가지다. 몇 해 전 고인(故人)이 된 오규원 시인의 시 ‘부처’는 경주 남산의 코가 떨어져나간 돌부처 한 분을 모셔다놓고 있다. 어떤 관념 속의 부처가 아니라 말 대로 날(生)이미지의 그냥 돌부처다. 새가 얼굴에 똥을 누고 가건, 누가 영험을 얻으려 코를 떼어가건 상관하지 않고 언제나 웃고 있는 돌부처. 그런데 그 부처의 모습이 우리가 통상의 관념 속에 자리하고 있는 부처의 모습과 가장 가까운 것 아닌가. 어찌된 것인가. 의미를 배제한다는 ‘날이미지’가 더 큰 의미를 낳고 있으니. 그렇거나 말거나 나는 “나무들은 모두 부처와 거리를 두고 서 있고/햇빛은 거리 없이 부처의 몸에 붙어 있다”라는 구절이 너무 좋다. 돌아오는 주말에는 다시 경주 남산으로 발걸음을 옮겨야겠다.

해설<이종암·시인>