초겨울 단상(斷想)

김병래 수필가·시조시인

기온이 영하로 떨어지면서 겨울의 문턱을 넘어섰다. 봄의 신록과 여름의 녹음, 가을 단풍에 이어 이제 곧 설경이 펼쳐질 것이다. 수시로 얼굴색을 바꾸는 중국의 변검(變臉) 배우처럼, 자연은 계절에 따라 모습을 달리한다. 사계절이 뚜렷한 우리나라 생태계는 얼핏 보면 일사불란한 것처럼 보이지만, 하나하나 자세히 살펴보면 천차만별 제각각인 걸 알 수 있다. 겨울을 맞는 모습도 그렇다.

일찌감치 잎을 다 떨고 홀가분한 표정으로 서 있는 나무들이 있는가 하면, 무슨 미련인지 늦도록 푸른 잎을 달고 있다가 한파에 얼어버리는 경우도 있다. 풀들은 더 다양한 모습이다. 가을이 되기도 전에 씨앗을 맺고 말라버린 줄기로 생을 마감하는 풀도 있고, 된서리를 맞고도 쉽사리 포기하지 않는 풀들도 있다. 더구나 벌초를 한 자리에 새로 돋아난 풀들은 그런 과정을 처음부터 다시 시작하다가 겨울을 맞기도 한다.

  내가 산책하는 들길에서는 쑥과 개망초가 특히 눈길을 끈다. 정상적인 과정을 거친 것들은 벌써 씨앗을 맺고 메마른 줄기로 홀가분하게 서 있다. 그러나 예초기로 배어낸 길가에 새로 돋아난 쑥과 개망초는 봄보다 더 왕성한 기세로 자라서 계절을 무색케 한다. 기온이 영하로 떨어져도, 용을 쓰느라 붉어진 얼굴처럼 잎을 적갈색으로 바꾸고 최대한 버틴다. 하지만 혹한이 닥치면 결국에는 얼어 죽고 말 것이다. 무모하고 불합리한 것으로 볼 수도 있는 일이지만 사람이 나서서 뭐라고 할 일은 아닐 것이다.

일견 복잡하고 혼란해 보이는 자연생태계도 분명 일관하는 원리와 법칙이 없지 않을 터이다. 어찌 지구생태계 뿐이겠는가, 시시각각 변화무쌍하고 무궁무진한 우주만상에 불변의 원리와 질서가 어찌 없겠는가. 기독교와 이슬람은 세계를 신의 창조와 섭리로 보았고, 불교는 인과의 그물인 연기(緣起)가 세상 모든 존재를 엮고 있다고 보았다. 도가(道家)는 억지로 꾸미지 않고, 스스로 그러함에 맡기는 자연(自然)의 길을 따르라고 하고, 성리학은 우주를 움직이는 근본 원리인 이(理)와 그것이 구체적으로 실현되는 기(氣)를 통해 인간과 세상의 구조를 설명하려 했다. 그렇듯 인류가 수천 년 동안 각종 종교나 사상, 과학을 통해서 끊임없이 탐구하고 주장해왔지만, 그 모두를 통합하는 하나의 정의가 있는 것은 아니다.

생로병사(生老病死)로 요약되는 우리의 인생사 역시 지구생태계의 일부라는 생물학적 조건을 벗어날 순 없다. 이 세상의 모든 현상을 설명하려는 복잡계이론(Complex System Theory)이 말하듯, 수많은 변수와 예측 불가능한 사건들이 얽히고설켜 우리의 삶을 만들어낸다. 그러나 아무리 복잡다단해 보여도, 그 모든 것을 일관하는 본질과 원리, 그리고 섭리는 분명 존재할 것이다. 구태여 우리가 그것을 다 알거나 이해할 필요는 없을지라도.

 삭막한 초겨울의 풍경 속에서, 나는 지금 어떤 모습으로 겨울을 맞고 있는지 생각한다. 처지와 환경에 따라 다양한 모습으로 혹한에 대비하는 초목들처럼 나 또한 나에게 가장 적당한 자세와 지향이 있을 터이다. 찬바람으로 와 닿는 초겨울의 전언을 온몸으로 듣는다.

/김병래 수필가·시조시인