경북매일

라이프

이성혁의 열린 시세상

나는 가벼워지고 싶었다(부분)

황갈색 가랑잎들은 멋대로 썰렁한 하늘을 헤매는 것이 아니라, 하늘의 곡률대로 휘어지는 비탈 면 따라 움직이는 정확한 기하학적 질서다.멀리 하늘 끝 지긋이 노려보며, 나는 저물녘이 서서히 농도를 찾아, 내 몸 안에 피처럼 번지는 것을 느끼며,내 몸을 떠나 빈 하늘 끝 헤치고 싶은 내 손바닥 한 자의 비어 있는 무게를 펼쳐본다.어느덧 나의 실체는 두 팔 치켜들고 겨울 사상 중심에 서서 광물처럼 황량해지고 있는, 잎 진 한 그루 나무 회초리 끝 명석한 바람 소리였다.“황갈색 가랑잎들”이 땅으로 떨어지는 여정은 “하늘의 곡률대로 휘어지는 비탈면”이라는, 어떤 질서의 노정을 따라 이루어진다. 자연의 ‘곡률’에 따를 때, 어쩌면 가장 자유로울 수 있다. 질서로부터 벗어남은 인간사에 의한 삶의 속박으로 곧장 전화되곤 하기 때문이다. 하여 “하늘 끝 헤치”며 남은 삶을 살고 싶다는 욕망은, 자연의 질서에 올라탐으로써 인간사의 속박으로부터 자유롭고 싶다는 욕망에 다름 아니다. 문학평론가

2024-05-23

낙엽 위 참매의 짝짓기

길을 떠난다, 가을 속으로 간다,비명 지르고, 흐느끼고, 뒤쫓으며,우리 두 마리 참매는 지친 날개로.여름의 새로운 도둑들이 있다,참매의 새로운 날개들 푸덕거린다,입맞춤하는 너희들의 부딪침은 격렬하다.우리는 여름으로부터, 쫓겨 떠나간다,가울 속 어딘가에서 멈추어 서,깃털을 곤두세우고, 사랑에 빠진 채로.우리에게는 이것이 마지막 짝짓기,서로의 살을 찢으며 속으로 들어간다그리고는 가을 낙엽 위에 떨어진다.20세기 초 활동한 헝가리 시인 어디 엔드레의 시. 여름의 사랑이 있다. 격렬한 사랑. “우리 두 마리 참매”도 그런 사랑을 했을 터, 하나 “새로운 도둑들이” 이 여름을 차지해버린다. 여름에서 쫓겨난 ‘우리’는 “가을 속 어딘가에서 멈추어” “깃털을 곤두세우고” 사랑을 한다. 겨울을 앞에 둔 “마지막 짝짓기”를. 그것은 “서로의 살을 찢으며 속으로 들어”가는 사랑, 결국 “가을 낙엽”이 되어 떨어질 애달픈 사랑이다. 문학평론가

2024-05-22

시베리아 벚꽃 (부분)

세상에서 가장 천진한 얼굴로/ 봄의 가장자리를 펼치는역광의 사진에는/ 어깨동무한 두 사람이 있습니다꽃잎은 계절의 빗장을 열고/ 소리 소문 없이 떨어지고해그림자 짙은/ 어찌할 수 없는 마음으로/ 언 호수를 두드리는 사람들백색의 수면 아래 / 두 손을 맞잡은 우리가 보입니다불멸을 꿈꾸던 조각난 빛처럼/ 끝없이 봄날을 부유하는 꽃잎으로얼마나 오래 이곳에 있었는지는/ 중요하지 않습니다봄날이 가고 꽃잎이 “소리 소문 없이” 떨어진다. 세월은 그리 지나가지만 세월을 이기고 존재하는 사진 속 “어깨동무한 두 사람”인 ‘우리’가 있다. 이 사진은 “봄의 가장자리를 펼치”고 “봄날을 부유하는 꽃잎으로” 존재하는 ‘불멸’의 우리를 보여준다. 그 영원성은 ‘두 손을 맞잡은 우리’로 여기 ‘언 호수’의 백색 수면 아래에서 현현한다. 우리의 영원성은 얼어붙은 세계를 두드리고 열게 하는 빛의 조각인 것이다. 문학평론가

2024-05-21

뻐꾹시계(부분)

가만히 누워 있으면몸속에 뻐꾸기 한 마리가 울고 있다는 걸 느낄 수 있다길고 짧은 두 다리로작은 우주를 여행하고 있다엄마가 들려준 어느 별자리 이야기였을까나는 잠들지 않는 뻐꾸기 발자국 소리 들으며눈빛이 총총해잰다(중략)엄마가 떠나자나도 목발 없는 불면증 환자로 살며오른쪽으로만 걸었다되돌아온 시간 곱씹을 때마다내 몸을 핥고 핥으며 비상하는 꿈을 꾸었다내 몸에 흐르는 작은 소리를 따라가면눈뜨고 눈감고 있어도또다시 들리는 뻐꾹 뻐꾹시계 속에 불멸의 뻐꾸기 한 마리그리운 통증으로 산다‘뻐꾹시계’의 ‘뻐꾹’ 소리를 떠올리면 어릴 때 기억 한 자락이 뒤따르지 않는가. 위의 시에서 그 소리는 시인의 ‘엄마’에 대한 기억과 그리움을 환기시킨다. 그 소리는 어린 시절 저 우주로 시인을 비상시켰던 ‘엄마’의 ‘별자리 이야기’를 떠올리게 하기에. 그 ‘시계 속’ ‘뻐꾸기’는 사라지지 않고 시인의 “몸에 흐르는 작은 소리”로 존재해왔던 것. 그것은 그에게 “그리운 통증으로” 살고 있는 불멸의 존재인 것이다. 문학평론가

2024-05-20

지진처럼 꽃피다 사라진

우린 서로 이름을 부르지 않는다버려진 상처의 속도만 기억할 뿐출발선에서 신발을 챙기고오래된 지도를 꺼내 보았는데발자국으로 표시된 자리마다 파도가 출렁인다외로운 물고기들이 서로 몸 비빌 때잃어버린 부표가 떠오른다지구 어딘가 찍힌 발자국으로아무가 아무에게 아무를 아물게 하는 저녁모퉁이는 잡히지 않고낙서 가득한 얼굴들만 가득하다읽어내지 못한 감정에다시,발밑에서꽃들이 진다출발선에 선 ‘우리’가 있다. “서로 이름을 부르지 않”고 “버려진 상처의 속도만 기억”하는 우리. 그 상처는 ‘오래된 지도’에 “발자국으로 표시”되어 있고, 그 자리엔 “파도가 출렁”인다. 이 발자국이 우리 중 “아무를 아물게” 해준다. 우리 모두 상처를 앓아본 일이 있어서. ‘아무’의 상처에 공감하기에. 하여, 우리가 “잃어버린 부표가 떠”오르는 것이다. 하나, 언제나 “다시,/발밑에서/꽃들이” 지는 건 삶의 법칙인 것. 문학평론가

2024-05-19

봄날은 간다(부분)

하룻밤새 없어져버린 풀꽃들다시 흘러들어온 것들의 人事흐린 알전구 아래 엉망으로 취한 군인은몇 해 전 누이 얼굴을 알아보지 못하고, 여자는자신의 생을 계산하지 못한다몇 번인가 아이를 지울 때 그랬듯이습관적으로 주르르 눈물을 흘릴 뿐끌어안은 무릎 사이에서추억은 내용물 없이 떠오르고小邑은 무서우리만치 고요하다, 누구일까세숫대야 속에 삶은 달걀처럼 잠긴 얼굴은봄날이 가면 그뿐宿醉는 몇 장 紙錢 속에서 구겨지는데몇 개의 언덕을 넘어야 저 흙먼지들은굳은 땅 속으로 하나둘 섞여들는지시인은 어떤 소읍에서 풀어헤쳐진 표정(“세숫대야 속에 삶은 달걀처럼 잠긴”)을 가진 이들을 본다. 지워버리고 싶은 기억들을 안고 사는 저들에게 이젠 떠오르는 것은 “내용물 없는 추억”이고, 그들은 “습관적으로 눈물을 흘릴 뿐”이다. 속절없이 가는 봄날에, 그들은 “생을 계산하지 못”하고 취한 채 이리저리 어딘가로, 자꾸 떠오르는 추억만 파리 쫓듯 손으로 쫓아내며, 힘없이 흐물흐물하게 흘러 다니고 있다. 문학평론가

2024-05-16

조선을 떠나던 날

누가 나의 눈을 흐리게 하려는가누가 나의 귀를 가리려 하는가나는 모든 것을 잘 알고 있다이 아시아의 끄트머리에서 매일 저질러지고 있는부정을, 불의를, 위만을, 압살을….그리고 그 폭풍우 속에서 비참하게도짓밟혀 가는 모든 애정의 생활 모습들을그걸 외면하듯 버리고 떠나는도망자라 생각지 마라지금 이 반도의 남단에 서서부딪쳐 솟구치는 바다를 바라보면서, 지그시 참아 내고 있다끓어오르는 나의 격정을등 뒤로 느껴지는 천만의 피로 물든 눈동자의 압도에….친구여! 눈으로 본 것을 어찌 행하지 않을 수 있을까우에무라 타이는 일제 강점기 때 식민지 ‘조선’에서 기자로 일했던 아나키스트 시인. 양심적 지식인으로서 당시 일본의 강압적 조선 통치에 대해 비판적인 시를 썼다고. 위의 시도 “매일 저질러지고 있는” 불의를 직접적으로 비판하고 “비참하게도/짓밟혀 가는” 조선 민중의 삶을 조명한다. 그는 조선인의 “피로 물든 눈동자”를 “등 뒤로 느”끼며 일본 제국주의에 저항하는 행동을 하겠다고 격정적으로 다짐한다. 문학평론가

2024-05-15

12월

한 해가 점점 줄어들며 빛난다./ 12월의 붉은 보석으로,/ 내가 태어난 달.하늘은 얼굴을 붉힌다,/ 제 붉은 뺨을/ 반짝이는 들판에 듬뿍 칠한다.황혼이 소의 무리를 감싼다./ 그들의 실루엣은/ 신념처럼 단순하다.이 밤들은 선물,/ 우리가 가진 것을 보려고/ 어둠을 끄르는 우리의 손.기차가 빠르게 달린다, 황홀하게,/ 나의 빛나는 별,/ 네가 있는 곳으로.12월을 시인은 “한 해가 점점 줄어들며 빛”나는 달이라고 한다. 붉은 하늘이 “제 붉은 뺨을” “들판에 듬뿍 칠”하고 “황혼이 소의 무리를 감”싸면서, 12월은 ‘붉은 보석’이 되어 빛난다는 것. 12월의 “밤들은 선물”이다. “어둠을 끄르”면, 미처 몰랐던 “우리가 가진 것”이 나타난다. 가령 시인 앞에 “나의 빛나는 별”이 황홀하게 뜨는 것이다. 그리고는 “네가 있는” 그 별로 시인이 탄 기차가 빠르게 달려 나간다. 문학평론가

2024-05-13

장지 가는 길

장지 가는 길에서 마주 오던 차를 만났다길은 종일 내리는 비처럼 좁다멀뚱히 바라보던 앞차가결국 주춤주춤 뒤로 물러선다빗속에서도 저 차는 죽음의 냄새를 맡은 걸까비처럼 죽음이 일방통행이라는 걸불현 듯 깨달은 걸까가까스로 열린 저 좁은 통로시간 지나면 저절로 닫히는 자동문을 지나듯차는 서둘러 통로를 빠져나간다차마 놓지 못하겠다고 그렁그렁 매달리던 손들이이제는 흙탕에 빠진 차를 밀듯일제히 죽음을 죽음 쪽으로급전직하, 쪽으로 온 힘을 들어 나르고 있다우리가 미래를 예측할 수 있는 하나가 있다면 죽음이다. 우리는 장지를 갈 때 피할 수 없는 이 미래의 사태에 대해 깨닫는다. 삶은 죽음으로 가는 ‘일방통행’이다. 위의 시는 죽음을 마주한 삶의 표정을 인상적인 이미지로 보여준다. “차마 놓지 못하고 그렁그렁 매달리던 손들”이 어느 순간 “일제히 죽음을 죽음 쪽으로” “온 힘을 들어 나르”는, 가차 없는 죽음의 운명을. 문학평론가

2024-05-12

다음에

물의 힘으로 물풀들은 떠 있고흙의 힘으로 나무들은 굳건하다별들이 어둠에 기대는 것처럼잠시 어둠 속으로 숨기도 하는 것처럼사실무지개도하늘에 기대고 있는 것이다하늘에 기대어 쌍무지개가 되기도 하는 것이다기댈 곳이 없는 사람들은언제나여기에 기댄다다음에다음엔 꼭자연의 존재자들은 기댈 존재가 있다. 물풀들은 물의 힘으로, 나무들은 흙의 힘으로 존재한다. 무지개는 어떤가, 하늘에 기댄다. 사람들은 다르다. 기댈 대가 없는 사람들이 있는 것이다. 그래서 사람만이 슬프다. 하나 삶은 어딘가에 기대지 않으면 지탱할 수 없다. 하여 기댈 수 없는 사람들도 무언가에 억지로라도 기댄다. ‘다음’이라는, 아직 여기 없는 미래의 시간에. 다음 생은 이렇게 살지 않을 거라고 말하며. 문학평론가

2024-05-09

격려의 노래

열일곱 살 나의 등에 물살처럼 불끈거리는 힘줄.지평선 가장자리까지 식별하는 눈.어깨에 봄을 두르고 다니며가슴에게 먹이는 나,반항적인 나이의 멍에를 진 나는그 무게에 눌려 신음해도 무릎만은 굽히지 않는다.불 뿜는 용 같은 분노를,이 시대의 슬픔을 짜내는 혀를가슴속에 간직한다.피라미드 사회가 발아래서 허물어지고하늘은 휘청거린다. 태양이 내게 왕관을 씌운다.불끈 쥔 두 주먹에서세상의 고통이 새어 나간다.아무것도 나의 무릎을 꿇리지 못한다.잡초로 무성한 어머니의 무덤 말고는, 아무것도.헝가리 현대 시인 아틸라 요제프의 시. 그는 열일곱 살 시기에 이미 시인적 기질을 가졌다고. ‘피라미드 사회’에 대한 “물살처럼 불끈거리는” “용 같은 분노”, ‘세상의 고통’에 대한 깊은 감수성과 “슬픔을 짜내는 혀”, “지평선 가장까리까지 식별하는” 시적인 눈, 어떤 권력에도 “무릎만은 굽히지 않는” 자존감. 시인은 태양이 씌워준 왕관을 머리에 쓰고 있는 이다. 다만 무덤 속 어머니에게만은 복종하는 ‘왕-시인.’ 문학평론가

2024-05-08

어느 결혼기념일에

하늘이 가로 찢겨졌다오늘은 둘의 너덜너덜한 기념일삼년동안 사이좋게 서약의긴 샛길 따라 걸어왔건만.이제 둘의 사랑에 상실만 남아사랑도 그의 환자들도 한 사슬에 묶여 으르렁대니,화목도 다툼도 모두구름을 동반해, 죽음이 둘의 집을 두드리누나.악독한 빗속에서 너무 늦게둘은 하나 되지만 사랑이 떠나고 없으니,창문들이 둘의 가슴에 쏟아지고문들이 둘의 뇌에서 불타누나사랑이 떠난 결혼 생활로 고통 받는 부부가 많다는 걸 생각하면, 모든 결혼기념일이라고 축가만 부를 일은 아니다. 하여 위의 시와 같은 기념시도 있을 수 있는 것. “죽음이 둘의 집을 두드리”는, ‘어느 결혼기념일’을 맞은 부부의 불행한 삶을 가차 없이 드러내는 위의 시가 짓궂게 보이기도 한다. 하나 시인은 감추어진 진실을 말하고자 하는 사람, 회피하고 싶은 저러한 진실도 말할 수 있어야 시인이지 않겠는가. 문학평론가

2024-05-07

다락방이 있는 집 - homo cupiens

깊으나 깊은 내 안, 무허가의 오두막 한 채그대 모르지늑골 밑 붙박이로 지어 숨긴 길 없는 외딴집비 오면 오는 대로오도카니 빗소리나 듣다가폭설 흩날리면 사무치게그대 꺼내 안고 눈폭풍 속을 걸어 나가는아마도, 그래 아마도오래 반짝이다 사월 설화 한 토막그냥 꿈, 꿈이어도 좋아서그대도 모를 내 안의 오두막집, 기척 없이도저 홀로 글썽글썽 눈이 부신거야‘homo cupiens’란 욕망하는 인간이라는 학명이라고. 누구나 마음 깊은 곳에 어떤 비밀스런 욕망을 갖고 있다. 시인은 자신의 ‘늑골 밑’에 세운 외딴 오두막집이 바로 그 욕망이 있는 곳이라 말한다. “그대 꺼내 안고 눈폭풍 속을 걸어 나가는” 욕망. “그냥 꿈, 꿈이어도 좋”을. 실현 불가능한 욕망. 그대는 이 세상에 없기에. 하지만 욕망은 살아남아서, 저 오두막집은 “기척 없이도/저 홀로 글썽글썽 눈이 부”시다. 문학평론가

2024-05-06

목포 내항에서

외항선원 꿈꾸던 바다아스라한 수평선그림자조차 붉은 오후나침반 구명보트긴 고동 소리햇살 속 빛나던 섬이 멀어진다항구로 돌아오는 배의 수척한 이마갈매기 난다우연과 운명 사이깜박이는 등대굽이굽이 골목 지나 가파른 언덕계단을 오르고 또 오르면불 켠 추억처럼 떠 있는 배무릎 사이에 얼굴을 묻고한 사내가 흐느끼고 있다“외항선원”이 되는 꿈을 가졌던 사내. 시인은 자기 자신일 이 사내에 대한 기억으로 이끌린다. “아스라한 수평선”과 “긴 고동 소리” 때문이겠다. “햇살 속 빛나던 섬”은 시인의 꿈이 투영된 상징물일 터, 이 “섬이 멀어진다”는 건 그 꿈을 놓쳐버렸다는 의미겠다. “우연과 운명”이 얽히며 그리 되었으리라. 결국 기억이 다다른 곳은 저 계단 위의 “가파른 언덕”, 거기서 시인은 “흐느끼고 있”는 ‘사내’와 마주한다. 문학평론가

2024-05-02

불면증

어두운 방에 하얀 양 떼들이 몰려와놓쳐버린 病을 필사적으로 찾아다니고 있어눈 감을수록 물 밖으로 뛰어나온 물고기처럼억울한 것들이 더 팔딱팔딱 뛰어….달콤하지 않은 잠을 태우고 있을 때 왜 몰랐을까내가 미련에 중독되었다는 것을밤을 새워야 하는 박쥐의 특명처럼당신이라는 환영을 창밖으로 펴내고 있어화자는 “물 밖으로 뛰어나온 물고기처럼” 어떤 “억울한 것들이 더 팔딱팔딱 뛰”고 있는 밤을 견디고 있다. 그는 동굴 속 박쥐처럼 잠들지 못하고 있는 것. 견디다 못한 그는 ‘어두운’ 마음의 ‘방’ 안에 양떼들을 풀어놓고 “놓쳐버린 病을 필사적으로 찾”고는, 결국 “미련에 중독되었다”는 병을 찾아낸다. 사랑의 대상을 마음에서 쫓아낸 줄 알았으나, “당신이라는 환영”은 마음의 방에 물처럼 스며들어 있었던 것. 문학평론가

2024-05-01

무중력 도시(부분)

희망은 가까운 편의점에 있다즉석에서 긁은 서로의 얼굴을휴지통에 버릴 때거리는 습관적으로 가벼워진다(중략)부자가 될 수 있는 길을 찾아사람들은 공중을 채굴하기 시작했다기술적인 이해 없이도비트에 따라 춤추면 되는 일이었다가짜 지갑이 두툼해지고가짜 뉴스가 날개를 달며우리는 매일매일 가벼워지고거리는 다시,발랄한 예배로 넘쳐났다(하략)복권과 비트코인에 ‘희망’을 거는 사람들. 전에도 이런 이들은 있었지만, 근래엔 더욱 그 수가 늘어난 느낌. 그만큼 실제의 삶에서 희망을 찾기 힘들다는 얘기. 특히 젊은 층들은 더욱 힘들다. “공중을 채굴”하는 비트코인은 우리 시대를 상징한다. “가짜 지갑이 두툼해”지는 만큼 삶도 가벼워지는 법, 부자 되기를 비는 “발랄한 예배”로 매일을 시작하는 비트코인 숭배자들이 “거리를 습관적으로 가”볍게 만든다. 문학평론가

2024-04-30

책

솔직히 말해서책은 흰 종이로 있는 게 좋았다더 솔직히 말하면푸른 잎이 우거진 나무로 있고 싶었다그러나 벌써 책이 되고 말았으니옛날의 일을 잊어버리려고책은 자신을 읽어보았다‘솔직히 흰 종이로 있는 게 좋았다’고검은색 활자로 쓰여 있다나쁘지 않다고 책은 생각했다내 마음을 모두가 읽어준다책은 책으로 있다는 게조금 기뻤다책은 아무 것도 쓰여 있지 않은 흰 종이로만, 나아가 종이로 되기 이전인 나무로 존재하고 싶었다고. 인공화 이전 존재로 있고 싶었던 것. 하나 “벌써 책이 되고 말았”으니, 이제 책은 자기 위에 쓰여 있는 글자-내 -를 읽어본다. 그러자 그는 “내 마음을 모두가 읽어”주는 일이 나쁘지 않다고 느끼고는, 자신이 “책으로 있다는” 걸 비로소 긍정한다. 여기서 ‘책’을 시인, 책의 활자를 시라고 해석할 수 있겠다. 문학평론가

2024-04-28

구름 계단 (부분)

왼쪽 무릎이 땡긴다 순간화산재 무너져 내린다요추 3번이 돌출해서 신경 때문에 무릎이 땡기는 것이라고의사는 말한다응급실에 실려가지 않으려면 걸어야 한다(중략)계단을 내려올 땐 왼쪽 발을 쭉 디딘 후오른 쪽 무릎을 구부려 내린다시간의 경계를 허물려면 죽음의 계단을조심스레 건너야 한다행성과 행성을 탐색하며빙글빙글 돈다언제 착륙할 줄 모르는 보이저 1호처럼매 순간 허공에 떠 있는시인은 몸이 여기저기 고장 날 1942년 생. 지금 그는 ‘요추 3번’이 고장나버렸다. 이 나이에 육체적 고통은 죽음을 예상하게 될 터, 그는 “응급실에 실려가지 않”기 위해 운동 삼아 “계단을 조심스레” 오르내린다. 그것은 “시간의 경계를 허”무는, 즉 죽음을 건너는 숭고한 일이나, 시인은 자신이 “매 순간 허공에”서 “빙글빙글” 돌며 “언제 착륙할 줄 모르는” 우주선이라고 느끼기도 한다. 죽음을 의미하는 착륙을. 문학평론가

2024-04-25

사랑에 빠진 비행사

우리 동네에는 버스 정류장 옆에 하나골목 어귀 담배 가게 옆에 하나빨간 우체통이 있다매일 한 번 오전 10시에 다녀가는 그는예전엔 걸어다니다가 자전거로이젠 오토바이로 붕붕 날아다닌다.사랑에 빠진 비행사에게는우주에서도 빨간 우체통이 제일 먼저눈에 들어온다고요즘 내 눈엔어째 우체통만빠알갛게 들어온다.우정이나 사랑의 편지를 우체통을 통해 주고 받아 본 사람은 알 것이다. 우체통이 얼마나 가슴을 두근거리게 하는 사물인지. 동네 우체통에 매일 한 번씩 다녀가는 ‘그’가 “오토바이로 붕붕 날아다”니게 되는 것도 그 때문이리라. “사랑에 빠진 비행사”가 우주에서도 “제일 먼저/눈에 들어”오는 사물이 ‘빨간 우체통“이라고. 시인도 같은 마음이다. 동네 우체통을 응시하는 그의 눈 역시 “빠알갛게” 물드는 것을 보면. 문학평론가

2024-04-24

무너진 것들

텃밭에서 잡초를 뽑았다개미들이 쏟아져 나왔다어둠 속거친 뿌리에 기대어꿈틀거렸을작고 여린 것들어쩌다가냘픈 한 세상이한 움큼 풀과 함께 뽑혀흩어져 버린 날사투하던 목숨들이스멀스멀 내게로 기어들었다삶은 어디에나 있다. 잡초 뽑을 때 쏟아져 나오는 개미들을 보라. 그 개미들 역시 “거친 뿌리에 기대어” ‘사투’하듯 꿈틀거리며 ‘목숨을’ 지탱했을 테다. 잡초 뿌리는 거칠다. 환경을 이루는 세계의 뿌리-본질-은 거친 것. 뭇 생명들은 이 거친 세계에 기대어 살아가야만 한다. 하나 그 거친 세계도 뿌리째 뽑힌다면 “가냘픈 한 세상” 역시 흩어져 버리곤 만다. 한국의 민초들 역시 그렇게 세계를 상실하곤 했다. 문학평론가

2024-04-23

11 12 13 14 15

많이 본 뉴스