위로가기 버튼
오피니언

별밤, 사라지다

도시의 밤하늘에 별이 보이지 않는다. 간판불빛과 가로조명, 고층건물의 유리벽에서 흘러내리는 빛에 별들이 밀려났다. 도시에는 별이 없는 밤하늘이 당연해져 버렸다. 지방은 어떨까. 어차피 매한가지다. 들판에 곡식도 밤엔 자야 한다는데, 소출이 예전만 못한 까닭을 사라진 캄캄한 밤하늘로 꼽는 농민들이 있다고 한다. 청명한 하늘 아래 펼쳐진 대양의 밤에도 별이 그리 찬란하지 않다고 한다. 도시를 벗어난 멀고 먼 바다에서조차 별들을 보기 어렵다는 건, 지구환경의 변화이며 인간문명의 실패임을 말해준다. ‘밤하늘의 질저하(degradation of night sky quality)’라 부른다. 기후변화로 지구대기층 구조가 변하고, 대기중 에어로졸과 미세먼지는 육지를 넘어 해상도 덮는다. 지구 평균온도가 오르면서 해수 증발량이 증가하고, 그렇게 만들어진 수증기막은 별빛을 흐리게 한다. 대기는 더 이상 별빛을 반사하며 고요히 잠드는 투명한 공간이 아니다. 기후위기의 파편들이 대양의 하늘에도 쌓여가는 셈이다. 인공광량의 확산이 결정적이다. 광공해를 도시문제로만 여기지만, 위성관측 자료를 보면 바다 위 밤하늘 역시 20세기 후반부터 꾸준히 밝아졌다. 해안 대도시의 조명, 항만과 공항의 빛, 해안리조트단지에서 흘러드는 광량이 대기상층에서 산란되면서 수백 킬로미터 떨어진 해역에도 영향을 미친다. 지구 전체가 ‘빛의 돔(light dome)’이 되었다. 별이 사라진 것이 아니라, 인간이 만든 빛의 총량이 너무 많아 자연의 빛을 덮어버린 터이다. 대양을 오가는 선박에도 예외가 아니다. 갑판의 안전등, 수영장조명 등이 밤새 하늘로 번져오른다. 인간의 눈은 주변 조도가 일정 수준 이하로 내려가야만 어둠에 적응해 영롱한 별빛을 포착할 수 있다. 배 위에서도 ‘암적응’이 충분히 작동하지 않아 하늘과 별빛을 누리려던 기대가 무너진다. 대양을 비추던 칠흑같은 어둠이 더 이상 존재하지 않으니, 그 위를 건너는 별빛도 희미해져 버렸다. 문제는 별밤이 사라진 ‘풍경의 상실’에 그치지 않는다. 별이 없으면 인간의 서정성과 상상력의 기틀이 무너진다. 인류는 밤하늘을 올려보며 우주를 떠올렸고 시간과 계절을 낚았으며 신화를 그려내고 철학을 만들었다. 은하수와 북극성, 달과 별자리는 인간의 품에 광활한 공간을 펼쳐주었다. 널찍했던 상징성이 졸아들면 인간의 상상력도 ‘즉각적인 자극’ 중심으로 좁아든다. 자연이 선사하던 깊은 어둠의 여백이 사라지면서, 인간은 밝은 화면에만 의존하고 짜릿한 자극에만 끌리게 된다. ‘별이 빛나는 밤에’는 더이상 가능한 제목이 아니다. 지방에서도 별이 사라지고 대양에서마저 별이 안 보이는 오늘의 현실은 심각한 질문을 하나 던진다. ‘별을 잃어버린 시대에, 별을 바라보고 꿈꾸며 길러왔던 인간의 감수성과 상상력은 어떻게 지켜내야 하나?’ 기후변화와 인공광량의 확산은 기술의 문제일 뿐 아니라 인간의 본성에 질문을 던진다. 어둠은 우리가 잃어버린 자산이며 우리가 지켜내야 할 테두리다. 별을 되찾는 일은 자연을 보호하는 일이며 우리 자신을 다시 발견하는 일이다. 별을 잃은 밤하늘 아래에서, 바로 그 숙제가 또렷하게 떠오른다. 지구의 밤 풍경을 덜 밝힐 방도를 찾아야 한다. /장규열 본사 고문

2025-11-26

K-스틸법 시대, 포항은 지금 무엇을 준비해야 하는가

K-스틸법이 국회를 통과할 가능성이 커지면서 국내 철강 산업은 새로운 전환점 앞에 서 있다. 특히 철강의 도시 포항에 이 법은 단순한 산업지원 법안이 아니라, 도시의 미래를 다시 설계할 수 있는 결정적 기회다. 과거 포항이 제철 산업을 기반으로 대한민국 산업화를 이끌었다면, 이제는 ‘녹색철강’이라는 새로운 파도에 가장 먼저 올라타야 할 때다. 그렇다면 포항은 지금 무엇을 준비해야 하는가. 첫째, 녹색철강특구 선점 전략을 즉시 마련해야 한다. K-스틸법은 지역 단위로 특구를 지정해 수소환원제철, 저탄소 설비, 탄소저감 인프라를 국가가 집중 지원하도록 돼 있다. 이 경쟁에서 포항이 앞서기 위해서는 포스코와 협력한 ‘포항형 녹색철강 마스터플랜’이 반드시 필요하다. 수소 기반 제철공정 실증부지, 산업단지 재편 방향, 영일만항 연계 전략을 하나의 패키지로 만들어 중앙정부에 제시해야 한다. 준비된 도시만이 특구 지정이라는 기회를 선점할 수 있다. 둘째, 수소·에너지 인프라 구축은 포항의 미래를 좌우하는 핵심 분야다. 수소 없이는 녹색철강이 존재할 수 없다. 영일만항을 수소·암모니아 도입항으로 육성하고, 산단과 항만을 연결하는 수소 배관망 구축 계획을 수립해야 한다. 도시 전체의 에너지 체계를 저탄소 기반으로 재편하는 작업 역시 시급하다. 누가 먼저 인프라를 갖추느냐가 녹색철강 경쟁의 승패를 가른다. 셋째, 중소 협력업체를 위한 산단 고도화와 공정 전환 지원체계가 절대적으로 필요하다. 포항의 산업 생태계는 대기업보다 수많은 협력업체가 떠받들고 있다. 이들이 저탄소 공정으로 전환하도록 ‘설비 전환 지원센터’를 설치하고, 영일만·블루밸리 산단의 구조 고도화를 정부 사업으로 연결해야 한다. 중소기업이 살아야 포항 제조업이 산다. 넷째, 전문 인력 양성과 교육 체계 구축이 장기 성장의 핵심이다. 포항공대·RIST·한동대를 중심으로 ‘그린스틸 전문학과’를 신설하고, 산학 장학생 제도와 현장 실습 기반의 전문교육 체계를 만들어야 한다. 녹색철강, 수소, 에너지 분야 인력 수요는 앞으로 폭발적으로 증가하며, 인재를 확보한 도시가 최종 승자가 될 것이다. 다섯째, 영일만항 기능 강화는 포항 경제의 전략적 과제다. 수소·철광석·슬래그 등 새로운 물동량이 급증할 만큼 전용부두 확보와 철도 연계는 필수다. 영일만항이 물류 허브로 자리 잡아야 K-스틸 시대 포항이 국가 산업의 중심이 될 수 있다. 마지막으로, 산업 전환 과정에서 지역 환경·안전 신뢰 확보가 중요하다. 공정 변화 초기에는 주민 우려가 발생할 수 있다. 시는 환경 정보를 실시간 공개하는 플랫폼을 마련해 시민들과 투명하게 소통해야 한다. K-스틸법은 포항에 위기가 아닌 기회이다. 그러나 기회는 ‘준비한 도시’에 주어진다. 지금 포항이 전략과 실행계획을 갖추고 중앙정부와 긴밀히 협력한다면, 우리는 전통 철강 도시를 넘어 친환경 미래산업 도시 포항으로 도약할 수 있다. 지금이 바로 그 출발점이다. /박승호 전 포항시장 ※제9회 전국동시지방선거 단체장 출마 희망자의 기고문을 받습니다. 후보자의 현안 진단과 정책 비전 등을 주제로 200자 원고지 7.5∼8.5장 이내로 보내주시면 지면에 싣도록 하겠습니다. 기고문은 사진과 함께 이메일(hjyun@kbmaeil.com)로 보내주세요. 외부 기고는 기고자의 개인 의견으로 본지 편집 방향과 다를 수 있습니다

2025-11-25

아이들의 언어걸음, 어른들의 발걸음

언제부터인가 아이들은 족보를 족발과 보쌈으로 부르며 웃음거리가 되었다. 단어 하나가 가계도와 역사적 기록이 아니라 맛있는 고기처럼 들리는 순간, 우리는 단순한 어휘 오류라고 치부할 수 없다. 그 뒤에는 언어의 깊이가 사라졌고 아이들은 말의 의미 너머에 깔린 맥락을 읽어내지 못하고 있다. 아이들이 단어 뒤에 놓인 역사와 관계 같은 무형의 세계를 놓치는 순간, 우리의 무관심은 반영 되어지고 있는 것이다. 최근 조사들은 아이들의 문해력이 눈에 띄게 떨어지고 있음을 보여준다. 글을 읽어도 뜻을 모르는 학생이 늘고 있고 긴 글을 버겁게 느끼며 요약본에 의존하는 경향이 커졌다. 통계는 숫자로 표현되지만 교실과 가정에서 느껴지는 현실은 훨씬 더 안타깝다. 아이들이 글과 마주할 때 이해와 질문보다 정답과 속도를 우선시하게 된 이유다. ‘빨리빨리’‘즉시’‘한 줄 요약’이 일상이 된 시대에서 글 읽기는 느림과 숙고의 시간을 필요로 한다. 영상이 스크롤되고 앱이 순식간에 바뀌는 환경 속에서 글 읽기는 도태되었다. 아이들은 글을 마주했을 때 무슨 말을 하려는가 보다 정답이 무엇인가를 먼저 떠올린다. 그 간극이 문해력 저해의 한 축이다. 디지털 기기의 편리함은 아이들의 글 읽는 힘을 대신하지 않는다. 영상과 앱이 시간을 채우고 어른들은 그것을 ‘학습 효과’로 포장하기 쉽지만 글 읽기는 멈춤과 되돌아봄, 질문과 물음표가 필요하다. 글을 천천히 읽으며 의미를 해석하는 습관은 디지털 스크롤 속에서 쉽게 사라진다. 아이들에게 책을 읽으라고 권하지만 스스로 책을 펼친 적이 적은 어른의 말은 공허하다. 언어는 공급되어야 한다. 아이는 집안의 대화, 독서, 교류 속에서 언어를 흡수한다. 어른이 보여주는 말투와 책 앞의 자세, 질문과 대화가 아이의 언어 세계를 만든다. 이러한 환경이 없다면 아이는 의미 없는 단어의 파편 속에 머물 수밖에 없다. 아이들의 독서량이 줄어들면서 긴 문장, 낯선 단어, 복잡한 문장 구조와 마주할 기회도 사라졌다. 단순히 독서 시간이 적은 것이 아니라 글 속에서 질문을 던지고 의미를 탐색하는 기회가 줄어든 것이다. 글을 읽지 않는다는 것은 글이 제공하는 느림과 여백, 생각의 틈을 포기한다는 의미이다. 교육은 오랫동안 정답을 빨리 맞히는 것에 집중해 왔다. 아이들은 빠르게 선택하고 제출하며 넘어가지만, 읽기는 천천히 질문하고 서술하며 생각을 조직하는 시간을 필요로 한다. 그 시간이 사라진 환경에서 아이들은 글을 마주할 때 무엇을 읽고 이해해야 하는지 질문조차 하지 못한다. 집안의 언어 환경도 아이의 언어 능력과 직결된다. 대명사로만 말하고 설명 없이 넘어가는 대화가 많다면 아이는 스스로 문장을 완성할 수 없다. 언어는 주입되는 것이 아니라 공유되고 대화될 때 살아난다. 구체적인 단어를 함께 쓰고 무심히 넘어간 문장에 왜 이런 말을 썼는지 묻는 어른이 필요하다. 속도가 미덕처럼 여겨지는 세상에서 아이들은 글을 천천히 탐색할 기회를 갖지 못한다. 숙제, 시험, 학원 평가가 모두 빠르게 해결되며 글 읽는 시간은 설 자리가 없다. 이 구조를 바꾸지 않으면 문해력 문제는 다음 세대로 이어진다. 독서 태도는 숫자가 아니다. 몇 권을 읽었느냐가 중요한 것이 아니라 글을 마주하고 글을 읽을 이유를 제공하며 글을 마주할 동기가 필요하다. 아이에게 무조건적으로 책을 쥐어주고 읽으라고만 말하는 것은 충분하지 않다. 어른이 옆에서 문장과 단어를 함께 고민하며 질문을 던질 때 읽기는 시작이 된다. 교육과 생활 구조 속에서 아이들은 글 읽는 시간을 허용받지 못한다. 속도와 효율이 미덕인 환경에서 그 행위는 부담으로 여겨진다. 어른들이 이 구조를 바꾸지 않으면 문해력 문제는 다음 세대로 미뤄질 뿐이다. 아이들이 족보를 족발보쌈으로 알고 사흘을 4일이라 여기는 것은 단순히 웃을 일만이 아니다. 그 안에는 우리 사회의 언어 탐험이 멈춘 흔적이 담겨 있다. 어른이 속도를 늦추고 아이와 함께 한 문장을 천천히 읽어 걸어갈 때 아이의 언어 걸음은 흔들리지 않고 건강하게 자라날 수 있을 것이다. /김경아 작가

2025-11-25

21세기 광장, 리마에서 피어난 사색

리마의 가장 감동적인 이야기는 화려한 도심이 아닌, 도시 외곽의 황량한 사막 언덕에서 시작된다. 그곳은 ‘푸에블로스 호베네스(Pueblos Jóvenes, 젊은 도시)’라 불리는 빈민 정착촌이다. 1940년대 이후 안데스 산맥에서 내려온 이주민들은 물 한 방울, 전기 한 줄 없는 모래바람 속에서 삶의 터전을 일구었다. 정부의 도움은 없었다. 그들은 스스로 길을 닦고 공동체를 세웠다. 돌멩이 행진이라 불리는 집단 행동으로 정부에 정착권을 요구하고, 서로 협력하여 물과 전기를 끌어오고 학교를 세웠다. 판잣집은 벽돌집으로 변했고, 황무지는 마침내 사람 냄새 나는 마을이 되었다. 인간의 의지와 연대가 만든 ‘페루의 기적’이 지금도 그곳에 숨 쉬고 있다. 리마는 인구 천만의 거대한 도시다. 경제 회복과 미식의 수도라는 빛이 있지만, 정치적 불안과 심각한 빈부 격차라는 그림자도 길게 드리워져 있다. 빛과 어둠이 공존하는 도시에서 ‘21세기 광장’의 의미를 되새기게 되었다. 도착 이틀째, 나는 리마의 심장부 산 마르틴 광장을 찾았다. 택시가 멈추자 가장 먼저 눈에 들어온 것은 구두닦이들의 풍경이었다. 이미 선진국에서는 사라진 장면이지만, 이곳에서는 여전히 삶을 지탱하는 일상이었다. 순간 1970년대에서 1980년 초까지, 서울역 앞에서 구두를 닦던 청년의 모습이 떠올랐다. 세상은 결코 같은 속도로 달리지 않는다. 누군가에겐 과거가 오늘이고, 누군가에겐 미래가 이미 지나간 어제다. 광장은 그렇게 시간이 교차하는 현장이었다. 나는 광장 한쪽 벤치에 앉아 사람들의 발걸음을 바라보았다. 기타를 치며 노래하는 청년, 아이스크림을 나누는 가족, 연금 개혁을 외치는 시위대. 웃음과 분노, 일상의 소소함과 거대한 외침이 한 화면에 공존하고 있었다. 그때 나는 알았다. 광장은 단순한 공간이 아니라, 사람과 사람을 이어주는 따뜻한 숨결이라는 것을. 그러나 수많은 사람들 속에서 느껴진 묘한 고독은 관계가 끊긴 현대인의 초상 같았다. 하지만 광장은 원래 고립의 공간이 아니다. 인류의 문명은 광장에서 시작되었다. 고대 그리스의 아고라와 로마의 포럼은 시민이 모여 토론하며 민주주의를 싹틔운 자리였다. 독일 작가 귄터 그라스는 말했다. “광장은 공동의 기억과 책임을 나누는 곳이다.” 그 말처럼, 광장은 단순한 만남의 장소가 아니라 사회적 상상력과 윤리가 자라나는 토양이다. 나만의 이기적인 자유(liberty)가 아니라, 공동체의 규범과 책임 속에서 피어나는 자유(freedom)가 살아있어야 건강한 광장이다. 잠시 후, 나는 또 다른 중심지 아르마스 광장에 도착했다. 웅장한 대성당과 대통령궁이 마주 선 그곳은 스페인 식민지 시대의 흔적을 그대로 품고 있었다. 잉카의 돌들은 정복자의 건축 아래 묻혔지만, 그 위에 오늘의 페루가 숨 쉬고 있었다. 광장은 역사의 무대였다. 투쟁과 화해, 외침과 침묵이 얽혀 있는 시간의 무대였다. 그때 문득 이런 생각이 스쳤다. “광장은 외침의 공간이기보다, 경청의 공간이어야 한다.” 지금까지 광장은 늘 목소리를 내는 사람들의 자리였다. 그러나 21세기의 광장은 달라야 한다. 말 잘하는 소수보다, 서로의 목소리를 존중하며 귀 기울이는 다수의 ‘귀’가 더 필요하다. 경청은 존중이고, 존중은 화해의 시작이다. 진정한 공동체는 바로 그 경청의 순간에서 태어난다. 리마의 석양은 붉은 먼지 속에서 천천히 내려앉고 있었다. 그 빛이 사막 언덕의 집들을 스치자, 벽돌 사이로 흙냄새와 사람 냄새가 섞여 피어올랐다. 나는 그 빛 속에서 ‘경청의 꽃’ 한 송이를 보았다. 오늘날의 광장은 더 이상 돌바닥 위에만 있지 않다. SNS, 유튜브, 메타버스 등 디지털 세계 또한 새로운 광장이 되었다. 그러나 그 가상의 광장은 너무 자주 분열과 혐오의 소용돌이로 변한다. 그러기에 지금 우리에게 필요한 것은 기술이 아니라 소통의 성숙, 공감의 지혜다. 21세기의 광장은 정치적 구호뿐 아니라, 환경 위기, 정신 건강, 세대 갈등, 그리고 웰빙과 같은 삶의 주제가 함께 오가는 열린 공간이어야 한다. 투쟁의 광장에서, 치유의 광장으로. 이것이 인류가 향해야 할 새로운 문명의 방향이다. 한국에도 광장이 있다. 때로는 도로 위에서, 때로는 사람들의 마음속에서. 우리는 광장에서 역사를 만들어왔다. 하지만 외침만 있고 경청이 없다면, 광장은 자기 확신만 되풀이하는 공간이 될 뿐이다. 산 마르틴에서 아르마스 광장까지 걸으며 나는 바랐다. 우리의 광장에도 ‘경청의 꽃’이 피어나기를. 침묵을 밭으로 삼고, 존중의 햇살 아래 피어나는 꽃을 의미한다. 리마의 광장에서 나는 그 꽃 한 송이를 보았다. 그리고 마음속으로 소망했다. 언젠가 우리의 광장에서도 분열의 소음이 공존의 합창으로 바뀌고, 차이를 품은 향기가 공동체를 치유하는 날이 오기를. 그것이 바로 21세기 광장이 담당해야 할 진정한 역할이며, 인간이 ‘나’에서 ‘우리’로 나아가는 길이 아닐까. /김상국(세종대 명예교수)

2025-11-25

국힘, 보수연합 없이 지방선거 승산있을까

다양한 여권발 악재에도 불구하고 열성 지지층에 의존하는 국민의힘 지도부의 행보가 당 지지율을 20%대 박스권에 묶어두고 있다. 지난주 발표된 한국갤럽조사(18~20일)에서는 지역별로 국민의힘 지지율이 여당보다 우세한 곳은 대구·경북(민주당 29%, 국힘 35%) 뿐이었다. 같은 영남권인 부산·울산·경남에서는 민주당이 공세를 집중하면서 31%의 지지율을 얻어 국민의힘(29%)을 앞섰다. 갤럽조사에서 여당 지지도 40%대, 국민의힘 지지도 20%대는 8월 중순 이후 계속되고 있다. 특히 중도층에서 국민의힘 지지율은 16%로 민주당(44%)에 압도당해 외연확장 차원에서 심각한 상황이다. (중앙선거여론조사심의위 홈페이지 참조) 현재로선 국민의힘이 ‘내란 정당’이라는 프레임에서 벗어나 새로운 동력을 찾지 않는 한 급격한 지지율 반등은 기대하기 어려울 것 같다. 다만, 최근 국민의힘 내에서 지지율 상승의 돌파구로 개혁신당과의 합당 또는 연대 목소리가 나오는 것은 주목해볼 필요가 있다. 지난주 당내 재선그룹인 이성권·엄태영·조은희 의원과 함께 장동혁 대표를 만난 권영진 의원은 “장 대표 취임 100일인 12월 3일에 외연 확장과 관련한 메시지와 새로운 모습이 나왔으면 좋겠다는 말씀을 전했다”고 밝혔다. 윤석열 전 대통령과의 절연, 이준석 개혁신당 대표와의 연대 모색 등의 얘기가 나온 것으로 알려졌다. 이준석 대표는 지난 23일 취재진과 만나 “국민의힘이 계엄에 대한 입장전환 없이 90년대식 ‘뭉치면 이긴다’ 구호로만 가려는 것 같다”면서 연대 가능성에 선을 그었다. 그러나 그 전날에는 “지방선거에 나가는 개혁신당 후보들의 의사가 굉장히 중요할 것”이라며 한 가닥 여운을 남기기도 했다. 지난 2022년 3·9대선과 6·1지방선거를 돌이켜 보면, 국민의힘이 민주당에 완승할 수 있었던 일등 공신은 당 대표였던 이준석이었다. 이 대표는 2021년 6월 11일 열린 국민의힘 전당대회에서 젊은 당원들과 2030세대의 열광적인 지지로 36세에 제1야당 당수로 선출됐다. 그는 취임 후 국민의힘을 디지털정당으로 변신시켜 기업처럼 효율성과 효과성을 추구했다. 각 시·도당에서는 온라인 입당신청자가 쇄도했고, 호남지역에서도 신규당원이 급증했다. 당시 이준석 열풍은 청년층의 정치참여를 불러오는 촉매제 역할을 했다. 전국 광역의원 당선인 872명 가운데 2030세대 비율이 약 10%에 이를 정도였다. 국민의힘 전성기는 그때였다. 장동혁 대표는 지난 22일부터 다음 달 2일까지 전국을 도는 장외 여론전에 다시 나섰다. 보수지지층 결집이 당 지지율 반등의 해법으로 여기는 듯하다. 국민의힘의 고질적 문제가 중도층 이탈이지만 해법은 당원결집이라는 정반대 방향에서 찾고 있는 것이다. 개혁신당과의 연대가 국민의힘 지지율에 ‘터닝 포인트’가 될 수 있을지는 지금으로선 알 수 없다. 그러나 지방선거에서 개혁신당과 후보를 따로 낼 경우 특히 수도권에서의 타격은 불 보듯 뻔하다. 국민의힘이 정치혁신을 통해 개방적이고 합리적인 새로운 길을 열지 못하면 돌아선 민심을 되돌릴 수 없다. /심충택 정치에디터 겸 논설위원

2025-11-25

국회의원 수 줄이기

우리나라 국회의원 수는 법률로 정한 200인 이상이다. 19대 국회부터 법에 따라 비례대표 47명을 포함해 전체 국회의원 수를 300명으로 정했다. 국회의원 수가 적절한가에 대해서는 자주 논란을 일으킨 바 있다. 그렇다고 정답이라고 제시한 숫자는 없다. 시민단체 등이 의원 정수를 100명 가량 줄이자는 시민운동을 벌였지만 그것도 어떤 기준에서 나온 것인지, 또 그 기준이 적합한지 여부도 알 수 없다. 선거철이 되면 국회 내에서도 의원 수를 줄이자는 얘기가 나오지만 줄이는 문제에 대해 국회가 국민 앞에서 진지하게 고민하는 모습을 보인 적은 없다. 대통령제를 채택하는 미국은 상하원 총 535명의 국회의원이 있다. 의원 1인당 국민 수는 약 60만명. 한국의 의원 1인당 국민 수 약 17만명 보다 3배가 많다. 미국 기준으로 하면 한국은 국회의원 100명 정도면 된다. 내각제의 일본은 상하의원 722명의 국회의원이 있다. 1인당 국민 수는 약 17만5000명으로 우리와 비슷하다. 국회의원 적정 수를 국민 수로 따지는 것조차 올바른 평가인지 알 수가 없다. 일각에서는 의원 수를 더 늘리더라도 국회의원에 투입되는 경비를 줄이는 것이 더 효율적이라는 주장도 한다. 여론조사를 하면 국회의원 수를 줄이자는 쪽이 늘 60% 이상 나온다. 세비나 각종 특혜가 주어진 데 반해 역할을 제대로 못한다는 뜻일 것이다. 정치인에 대한 불신이 정수 감축으로 나타난 것이다. 일본의 여당인 자민당이 중의원 수 45명을 줄이기로 결정하면서 정치개혁 바람이 일고 있다고 한다. 정치개혁의 상징으로 의원 수 감축만큼 국민에게 공감을 얻는 조치는 없을 것이다. /우정구(논설위원)

2025-11-25

감정관리와 경영

제조업은 ‘강건한 설비, 낭비 없는 공정, 숙련된 기술‘ 등이 경쟁력의 핵심이라고 말한다. 제조업의 문제를 깊이 들여다보면, 이 모든 요소보다 사람의 감정이 공정 품질과 생산성을 좌우하는 결정적 요소로 작용한다. 감정적 의사결정은 좋은 성과나 조직에 긍정적 영향을 줄 수 없다. 조직은 감정이 아니라 원칙과 절차로 이끄는 것이다. 감정이 앞서는 사람, 감정적 의사 표현을 하는 리더는 좋은 평가를 얻을 수 없고, 사람 관계성과 조직에 나쁜 영향을 준다. 어떤 상황에서도 자신의 감정을 정확히 인식하고, 적절하게 조절하여 바람직한 행동과 의사결정을 유지하는 역량을 감정관리(Emotional Management)라 한다. 감정은 억누르는 것보다 이해하고, 분석하고, 선택적으로 표현하는 것이다. 감정에 휘둘리지 않고 감정을 활용하는 사람이 되는 과정이다. 제조업의 현장은 ‘사람과 설비의 접점‘에서 매일 여러가지 판단과 행동이 일어난다. 그 과정에서 감정은 보이지 않지만 실시간 공정 효율을 흔든다. 부담감과 긴장은 실수를 늘리고, 분노와 억울함은 협조를 줄이며, 무기력과 냉소는 설비 점검을 소홀히 만들고, 인정받는 감정은 자발적 개선활동을 촉진한다. 감정관리를 잘하기 위해 첫째, 자기 인식이다. 지금 느끼는 감정을 정확히 알고, 이것이 짜증인지, 실망인지, 두려움인지 이름 붙일 수 있는 능력이다. 분노 속에 의사 결정은 후회만 남을 뿐이다. 둘째, 감정 거리두기이다. 감정과 나를 분리해보는 능력이다. 화난 사람 전체가 내가 아니고, 지금 순간적으로 화가 난 상태일 뿐이다. 이 상태를 인지하면 감정적 의사 표현이나 결정은 하지 않게 된다. 셋째, 감정조절이다. 감정이 폭발하기 전에 자신을 가라앉히는 기술이다. 호흡, 멈춤(3초 일시정지), 관점 전환, 말하기 전 점검 등이다. 넷쩨, 공감이다. 상대 감정의 구조를 이해하고 받아들이는 능력이다. 공감은 감정을 줄여주고 대화를 가능하게 만드는 최고의 기술이다. 다섯째, 표현의 기술이다. 감정을 ‘사실-느낌-요구’ 구조로 부드럽게 표현하는 것이다. 큰 기업의 CEO들은 얼굴에 감정 표현이 드러나지 않는다. 삼성 이병철 회장은 이건희 부회장에게 경영권을 넘겨줄 때 ‘목계(木鷄)‘를 선물하고, ‘목계지덕(木鷄之德)‘ 이란 휘호를 써준 일화가 있다. 이것은 외부 자극에 흔들리지 않고 마음이 완전히 고요하고 안정된 경지를 뜻한다. 삼성의 리더십 원칙은 정서적 반응보다 근거중심의 의사 결정, 위기 상황에서도 ‘감정적 지시 금지’가 강조되고, 문제 발생 시 사실-원인-조치 순서를 엄격히 따르는 조직문화가 정착되어 있다. 또한, 감정이 올라왔을 때 1시간 숙성 후 의사 결정하면 감정적 판단을 피하고, 생산적인 피드백과 불필요한 갈등 감소로 나타난다. 어떤 상황에서도 감정에 치우치지 않고 사실을 근거로 의사결정을 하면 바른 경영이 된다는 것이다. 리더의 얼굴이 조직의 온도다. 감정과 나를 분리하고, 자신과 타인의 감정을 이해하고, 원칙과 절차가 있는 의사결정시스템이 큰 조직을 이끈다. /정상철 미래혁신경영연구소 대표·경영학 박사

2025-11-25

철새는 날아오고

가을걷이가 끝난 들판 위로 한 무리 청둥오리들이 날아간다. 어제까지는 보이지 않더니, 분주하게 오가는 걸 보니 이제 막 도착한 모양이다. 먼 북쪽에서 겨울을 나려고 찾아온 철새들이다. 작년에 왔던 녀석들도 있을 것이고 새로 태어난 놈들도 있을 터이다. 이 들판에는 청둥오리들 말고도 수십 마리의 고니도 날아오고 기러기들도 더러 와서 겨울을 난다. 해마다 찾아와서 겨울 생태계를 이루는 철새들은 삭막하고 냉랭한 겨울 들판에 활력과 온기를 불어넣는 이웃들이다. 매년 우리나라에 도래하는 겨울철새의 규모는 작지가 않다. 환경부와 국립생물자원관이 실시하는 최근 조사에 따르면, 약 103종 136만 마리에 달한다고 한다. 종류별로 보면 오리류가 약 81만 마리, 기러기류 23만 마리, 갈매기류가 12만 마리에 이른다. 한때는 193종이 1월에, 206종이 12월에 관찰되었다는 보고도 있다. 우리나라의 겨울철새들 중에는 흑두루미나 큰고니, 황새와 같은 멸종위기종도 있다. 서식환경의 변화는 당연히 개체 수에 영향을 미친다. 청둥오리 같은 담수 오리는 감소하고 있고, 반면 쇠기러기나 큰기러기는 증가추세를 보인다. 습지의 파괴, 간척을 통한 갯벌 변화, 저수지의 수위 변화, 농업 구조의 변화 등이 철새들의 서식환경에 영향을 주는 주요 원인으로 지적된다. 또 하나의 문제는 조류인플루엔자(AI)의 위험이다. 철새의 집단 서식지에 인접한 가금류 농장에 질병을 전파할 가능성이 상존하는 것이다. 실제로 상당한 피해를 입기도 한다. 우리나라를 찾는 철새 무리는 관광 자원의 역할도 하지만, 우리의 환경과 생태계의 중요한 연결 고리다. 번식지와 월동지, 중간 기착지를 오가며 양 지역의 생태계를 연결하고, 다양한 먹이 사슬에 기여한다. 예를 들어, 먹이로 섭취한 식물과 곤충은 다른 생물에게 전달되고, 배설물은 비료 역할을 할 수 있다. 또한, 그들의 존재는 습지와 물환경의 건강 지표가 되기도 한다. 많은 철새가 안정적으로 월동하려면 물의 질, 먹이 자원의 적정성, 휴식 공간 등이 확보되어야 한다. 철새의 개체 수 변화는 환경정책, 습지관리, 농업방식, 수자원계획 등이 생태계에 미치는 영향을 보여주는 지표가 되기도 한다. 흔히들 선거철마다 지역구를 찾는 정치꾼들을 ‘철새’라고 하지만, 그것은 철새들의 생태를 왜곡하고 모독하는 망언이다. 철새들이 혹독한 겨울 들판을 찾아오는 것은 부질없는 욕망이나 놀이 삼아 오는 게 아니다. 엄연하고 절실한 삶의 여정으로 수만리 하늘 길을 날아오는 것이다. 우리에게도 그들은 손님이나 구경거리가 아니다. 우리의 환경이고 생태계, 즉 삶의 일부다. 그들에게도 이 들판은 수만 리 삶의 여정의 터전이고 목적지일 터이다. 나처럼 평생 이 땅을 떠나지 못한 붙박이도 저들과 삶을 공유하는 것으로 내 삶의 영역도 그만큼 확장이 된다. 비단 물리적 공간뿐이겠는가, 오로지 맨몸 하나로 수만 리 여정을 오가며 이 들판의 혹독한 계절을 살아가는 모습에서 생명의 엄연함과 감동이 없을 수가 없다. 힘찬 날갯짓으로 분주히 오가는 청둥오리들처럼 나도 좀 더 절실하고 뜨겁게 오는 겨울을 맞아야겠다. /김병래 수필가·시조시인

2025-11-25

유튜브 권력에 휘둘리는 정치

‘권력이 된 유튜브(YouTube)’에 휘둘리는 제도권 정치가 한심하다. 합리적 토론과 대화가 이루어져야 할 정치가 극단적 유튜버(YouTuber)에 휘둘려 전쟁을 하고 있다. 정치인들이 유튜브 권력에 기대어 팬덤을 이용하려다가 마침내 팬덤에 종속되어버린 것이 한국정치의 웃픈 현실이다. 정치 유튜버와 정치인은 공생관계에 있다. 편향적 정치 유튜버는 적대와 혐오를 조장해서 수익을 내고, 정치인은 유튜브 팬덤의 지지를 얻을 수 있기 때문이다. 경제적 수익이 중요한 유튜버와 정치적 지지가 필요한 정치인들의 이해관계가 맞아떨어진 결과이다. 유튜브 권력이 정치후원금, 공천과정, 전당대회 등에 적지 않은 영향력을 행사하게 되자 정치인들은 그들과의 야합을 서슴지 않는다. 현역 국회의원들이 유튜브에 앞 다투어 ‘얼굴 마담’으로 출연하거나 그들이 요구하는 ‘후보자 면접(?)’까지도 기꺼이 수용하는 까닭이다. 유튜브 권력과 정치권력의 야합은 심각한 문제다. 무엇보다 우려되는 것은 ‘제도권 정치’가 김어준과 전한길로 상징되는 좌우의 극단적 ‘유튜브 정치’에 휘둘리면서 제 역할을 못하고 있다는 사실이다. 여당 대표 정청래는 여야가 합의한 특검법 수정안에 ‘개딸’들이 반발하자 합의를 파기했고, “내란특별재판부는 위헌소지가 크다”고 지적한 박기승 의원은 팬덤들의 공격을 받자 공개사과 했다. 민주당 의원 64%가 김어준 방송에 출연했다는 통계가 말해주듯이, 그들은 이미 유튜브 권력에 포로가 된 상태다. 야당 대표 장동혁은 또 어떤가? 당 대표 선거에서 전한길이 운영하는 극우 유튜브에 출연하여 강성 이미지를 부각시킴으로써 팬덤들의 지지를 받았다. 경선토론회에서 내년 재보궐선거에 한동훈 전 대표와 전한길 씨 중 누구를 공천할 것인가를 묻는 질문에 후보들 가운데 유일하게 전한길을 선택했다. 자신의 당선이 “새로운 미디어(유튜브) 환경이 만든 승리”라고 스스로 인정하고 있으니 더 이상 무슨 말이 필요하겠는가? 비상계엄이 정당하다면서 ‘윤 어게인’을 주장하는 전한길과 야합하는 당 대표가 보수(保守)를 제대로 보수(補修)할 수 있겠는가? 이처럼 ‘진영의 나팔수’가 된 극단적 유튜브와 야합하는 정치인은 나라의 미래보다 개인의 이익이 우선이다. 여야가 모두 책임의식이나 균형감각을 찾아볼 수 없는 극단적 유튜브에 의존하고 있으니 정치적 양극화와 사회적 갈등이 심화될 수밖에 없다. 정치가 전쟁이 된 것은 ‘실력 있는 정치인’이 아니라 ‘싸움 잘하는 정치꾼’들이 날뛰고 있기 때문이다. 따라서 여야 정치인들의 성찰과 반성이 시급하다. 민주당 곽상언 의원이 김어준을 겨냥해서 “유튜브 권력이 정당내부선거, 공천, 국가정책결정까지 좌지우지하며 정치를 왜곡하고 있다.”고 비판한 것처럼, 진정한 정치인이라면 ‘불편한 진실’도 용기 있게 말할 수 있어야 한다. 지금 우리의 정치는 ‘합리냐, 광신이냐’의 갈림길에 서 있다. 정치인들은 유튜버를 이용하려다가 그의 노예가 되어버린 자신을 돌아보기 바란다. /변창구 대구가톨릭대 명예교수·정치학

2025-11-24

산업현장은 인력이 넘쳐야

정년을 연장하는 문제가 노동계와 정치권에서 뜨겁다. 문제는 일시에 법으로 급속하게 추진하려는데 있다. 경제계는 급속한 추진은 기업 부담이 과중하고 젊은 층의 고용 문제를 들어 거부감을 드러낸다. 고령자의 고용에서도 노조는 계속 고용을 원하고 기업은 퇴직 후 재고용을 선호한다. 정부와 여당은 고령친화 노동시장 구축을 목표로 현행 60세인 정년을 65세까지 단계적으로 늘리는 방안을 검토하였다. 여당은 연말까지 최종안을 마련하고 법제화를 추진했으나, 여론 역풍에 원점에서 다시 논의하기로 입장을 바꾸었다. 한국노총과 민주노총은 정년 연장을 노후 빈곤 해소를 위해 꼭 필요하다며 계속 고용을 주장한다. 사람들이 계속 일할 수 있을 정도로 더 건강해졌고 노년층의 빈곤 문제를 아울러 해결할 수 있으며, 경제 인력이 줄어드는 문제를 고려하면 정년 연장은 필요하다고 주장한다. 경제계는 일률적인 정년 연장에 반대하며, 퇴직 후 재고용과 임금체계의 개편을 대안으로 제시했다. ‘정년 후 재고용에 관한 특별법’을 제정해 기업에 재고용 선택권을 주고 정부가 재고용 기업에 인건비 지원과 세제 혜택을 주라고 한다. 아울러 현재의 연공급 임금체계를 직무 가치와 개인 성과에 기반한 임금체계로 개편하자고 주장한다. 일본은 장기적으로 25년 전부터 정년 연장을 계획했다. 정부 주도가 아니라 기업에 충분한 시간과 선택권을 주었다. 시행 초기에는 대상자 선정을 기업이 하도록 했으며, 2013년에는 노사 협의로 대상자를 선택했으며, 2025년 4월부터 65세 고용을 의무화하는 법 개정을 마무리했다. 정년 연장을 위한 자기들만의 의견이 쏟아진다. 그러나 각계각층의 의견을 아우르는 의견은 보이지 않고 이해관계에 따라 기대와 우려가 엇갈린다. 생산 인구의 감소와 고령인구 증가에 따라 정년 연장은 반드시 필요하다. 인구의 20%를 차지하는 약 1000만 명의 2차 베이비붐 세대(1964~1973년생)가 곧 은퇴하기 때문이다. 언론에서는 저출생 문제가 지면을 채우고 공장이나 농촌의 산업 일선에서는 생산 인력의 부족을 호소한다. 대학에서는 신입생이 모자라 외국 유학생이나 나이 많은 신입생으로 채운다. 이도 저도 아닌 학교는 문을 닫는다. 인구 감소에 따른 문제가 여기저기서 터져 나온다. 정년을 맞은 노령 인구는 넘쳐나고 생산을 위한 인구는 급격하게 줄어들고 있는 시점이다. 우리 사회가 어떤 정책을 펴느냐에 따라 국가의 명운이 달렸다. 길거리에 할 일이 없어서 넘쳐나는 퇴직 인력을 그냥 두고 볼 것인지, 잘 숙련된 기술자들을 적재적소에 활용하여 기업의 생산성을 유지하며 청년의 일자리를 보장하는 방법을 찾는 건 우리의 선택에 달렸다. 기업과 근로자가 모두 만족하는 방법을 찾기는 쉽지 않지만, 청년은 원하는 일자리를 찾고 퇴직에 임박한 노년은 국가 발전을 위해 다시 일할 기회를 가져야 한다. 정년 연장 초기엔 경제 주체인 경제계가 선택권을 가지고 청년과 퇴직 앞둔 노년을 골고루 채용하여 산업인력이 넘쳐야 한다. 국가의 미래를 위해 모두가 행복한 묘수를 우리는 찾아내야만 한다. /김규인 수필가

2025-11-24

문형배 재판관, 포항 침촌인문학당으로 오다

재판관 문형배는, 헌법재판소장 권한대행으로 전직 대통령 탄핵판결문을 낭독한 분이다. 역사상 두 번째로 대한민국 대통령 파면을 선고한 불운의 재판관이기도 하다. 비상계엄 선포의 후유증으로 탄핵의 정국이 소용돌이칠 때, 반대하는 자, 찬성하는 자 모두 재판관을 가만두지 않았다. 쪼개진 대한민국은 평범하고도 강직한 재판관을 법정 밖 정치판으로 끌고 갔다. 그들은 이데올로기라는 망상의 벼랑 끝으로 재판관의 양심까지 몰고 갔다. 전원일치로 판결이 났음에도, 사람들은 법과 정의라는 이성의 편이 아닌, 원하지 않은 결론이라는 감정의 편에서 들끓었다. 그리고 그 후유증은 아직도 진행형이다. 변호사 공봉학은, 대한민국 변호사 중 학당을 운영하는 유일한 변호사다. 챗지피티에게 물어서 얻은 답이다. 틀릴 수도 있겠지만, 당사자인 내가 아는 한에도 그렇다. 2014년 봄. 사재를 털어 침촌인문학당을 열었다. 명상과 차와 음악 그리고 인문학이라는 3대 슬로건을 내걸고 시작한 길이었다. 변호사 업무를 하고 남은 에너지를 학당에 쏟아부은지 벌써 12년째다. 사람들이 곁눈질하였지만 좌고우면하지 않고 묵묵히 이 길을 걸어왔다. 내가 할 수 있는 유일하고도 좋은 일이라 믿었기 때문이다. 얼마 못 갈 거란 주위의 예상과는 달리 학당은 아직도 진행형이다. 재판관과 나는 일면식도 없다. 재판관과 인연 있는 친한 후배 변호사를 통하여 재판관을 초청하였다. ‘포항에서 12년째 학당을 운영하는 변호사가 있다’라고 소개하면 반드시 응해 줄 것으로 믿었고, 나의 예상은 빗나가지 않았다. 후배 변호사와의 인연에 침촌인문학당의 향기가 더해져 얻어낸 아름다운 결실이다. 강연의 주제는 재판관이 근자에 출판한 책 ‘호의에 대하여’이다. 학당초청이니 조촐하게 하여 진행하였으면 좋겠다는 재판관의 요청이 있었다. 학당 도반들과 주변 지인들 정도의 자리로 마련할 예정이다. ‘호의에 대하여’는, 재판관 자신의 삶을 에세이 형식으로 담은 책이다. 판사로서 살아온 삶의 여정을 한 폭의 수채화처럼 그렸다. 책을 읽는 내내 재판관의 이미지가 그대로 그려졌다. 좋은 글이다. 평범한 판사의 ‘바른 삶’이 어떤 것인지 궁금하신 분들에게 일독을 권한다. 대통령을 파면하였으니 정치적 평가가 다소 뒤따를 수도 있으리라. 그러나 사실은 파면의 선고가 좌우의 이데올로기와는 아무런 관련이 없다는 것도 우리는 다 안다. 재판관은 책에서도, 자신은 ‘정치적으로 어느 쪽도 아니다’라고 단호히 적었다. 법관은 오직 정의의 편에서 양심에 따라 재판할 뿐이다. 여기에 정치 이데올로기라는 오물을 뒤집어 씌워서는 안 된다. 재판관의 책을 읽어보면 이러한 사실은 더욱 명징하여진다. 바른 언어와 정치적 언어는 다르다. 구별할 줄 알아야 하지 않겠는가. 재판관과의 만남은 어쩌면 오래전 준비되었을지 모른다. 오랜 독서 습관이 그것이다. 재판관도 나도 평생을 책과 동행하였으니, 책이라는 친구가 둘의 만남을 주선하게 된 것이 아닌가 싶다. 독서가 재판관으로 하여금 에세이를 쓰게 하고, 독서가 나로 하여금 학당을 열게 하였으니, ‘호의에 대하여’가 침촌인문학당으로 오게 된 것이다. 좋은 날이 오게 된 것이다. /공봉학 변호사

2025-11-24

막말하는 변호사

“진관아 주접떨지 말고 재판이나 잘하자” “이진관 이놈의 XX 죽었어, 뭣도 아닌 XX가”. 시정잡배가 상대를 향해 내지른 욕설이 아니다. 변호사가 판사를 지목해 발언한 내용이다. 지난주 열린 한덕수 전 국무총리의 내란 우두머리 방조 혐의 재판에 김용현 전 국방부장관이 증인으로 나왔다. 김 전 장관의 변호인들은 방청권 없이 재판에 참석해 발언권을 요구했고, 이진관 재판장은 규정에 어긋난다며 이를 거부했다. 설전 과정에서 이 재판장은 이하상 변호사 등을 감치하라고 명령했다. 앞서 언급된 막말은 감치 결정 후 4시간 만에 이하상 변호사가 풀려나면서 나왔다. 이 변호사는 한 유튜브 채널에 출연해 위와 같이 말했다. 여기에 “이진관이가 벌벌 떠는 걸 봤어야 한다” “우리 팀에 대적하는 놈들은 무조건 죽는다”는 말도 덧붙였다. 자신의 의뢰인을 위해 어떤 형태로건 변론을 펼쳐야 하는 건 변호인의 의무다. 하지만, 그 변론이 막말이 된다면 의뢰인에게 득이 될까, 해가 될까? 주장의 정당성은 과격한 언사가 아닌 논리와 합리적 설득력에서 나온다는 걸 우리는 알고 있다. 막말을 한 이하상 변호사 역시 이를 모를 리 없다. 그런데 왜 그랬을까? 서울중앙지법은 도를 넘어선 이 변호사의 발언을 “법관의 독립과 재판 절차에 대한 국민의 신뢰를 크게 훼손할 수 있는 위법부당한 행위”라고 비판하며, 고발 등의 조치를 검토 중인 것으로 알려졌다. 윤석열 전 대통령과 한덕수 전 총리, 김건희 씨 재판 등이 열리는 법정이 TV와 인터넷을 통해 국민들에게 가감 없이 공개되고 있다. 판사와 변호사 모두 보다 정제된 언어와 진중한 태도를 보여줘야 마땅하다. /홍성식(기획특집부장)

2025-11-24

폴란드의 혼을 깨운 작곡가, 프레데릭 쇼팽

폴란드의 관문인 바르샤바 국제공항은 ‘프레데릭 쇼팽 공항’이라는 이름을 갖고 있다. 그만큼 폴란드는 곳곳에서 쇼팽을 기린다. 특히 쇼팽 국제 피아노 콩쿠르는 오로지 그의 피아노 작품만으로 실력을 겨루는 세계 최고 권위의 경연으로, 우리나라의 조성진이 우승하며 더욱 대중에게 알려졌다. 프란츠 쇼팽(1810~1849)은 폴란드 바르샤바 출신의 낭만주의 시대 대표 작곡가로, ‘피아노의 시인’이라 불리며 피아니스트이자 작곡가로 활약했다. 고국의 정서를 음악에 담아내며 민족 정신을 고취한 독립운동가적 면모도 보였으며, 프란츠 리스트와 함께 낭만주의 피아노 음악의 새 장을 열었다. 동시대 음악가인 로베르트 슈만 등에게 깊은 존경을 받았고, 현재 폴란드에서는 마리 퀴리, 교황 요한 바오로 2세와 함께 국가적 위인으로 추앙받고 있다. 폴란드인들이 쇼팽을 더욱 각별하게 여기는 이유는, 나라가 분열되어 민족적 아픔을 겪던 시기 그의 음악이 무너진 국민정신을 다시 일깨웠기 때문이다. 폴란드의 전통 리듬과 민속 정서를 담은 선율은 식민 지배 속에서도 민족 정체성과 자긍심을 지켜 주었다. 비록 그는 프랑스인 아버지와 폴란드인 어머니 사이에서 태어났으나, 스스로 무엇보다 폴란드인임을 자처했다. 쇼팽은 생애 대부분을 피아노를 위한 작품에 바쳤으며, 곡 판매와 피아노 레슨으로 생계를 유지했다. 전설적인 피아니스트 루빈스타인은 “쇼팽은 그의 모든 인생을 피아노에 바쳤고, 우리는 그를 피아노의 절대 신으로 생각합니다”라고 말할 정도이다. 초기에는 대담한 전조와 불협화음, 독창적 기교로 아마추어라는 오해를 받기도 했으나, 오늘날 그는 낭만주의 피아노 음악의 아이콘으로 자리했다. 그의 피아노 작품 중 ‘스케르초’는 낭만주의 레퍼토리에서 중요한 위치를 차지한다. ‘농담’을 뜻하지만 실제로는 거칠고 극적인 성격을 띠며, 네 곡 모두 단악장 형식이다. 빠른 4분의 3박자로 구성된 세도막(A-B-A) 형식이며, 화려한 기교와 강렬한 대비가 특징이다. 스케르초 형식을 본격적으로 성장시킨 베토벤의 전통을 계승하면서도, 쇼팽은 이를 더욱 웅장하고 서정적으로 확장했다. 특히 1837년 발표된 스케르초 2번(내림 나 단조)은 깊은 비탄과 서정성이 공존하는 작품으로 가장 널리 사랑받는다. 네 곡의 스케르초는 조국을 향한 갈망과 내면의 격정을 가장 극적으로 드러낸 작품으로 평가된다. 시대를 넘어 사랑받는 이유는, 그 속에 담긴 감정의 진폭이 우리의 마음을 강하게 두드리기 때문이다. 쇼팽은 성년이 되어 비엔나를 거쳐 파리에서 활동했으며, 끝내 고국에 돌아가지 못한 채 39세의 나이로 생을 마감했다. 그러나 그는 임종 직전 “내 심장만은 폴란드로 보내 달라”는 말을 남겼다. 나라를 잃은 시대를 살며 평생 조국을 그리워했던 그는 21개의 녹턴, 58개의 마주르카(폴란드 전통춤곡), 26개의 전주곡 등 195곡에 이르는 피아노 독주 작품을 남긴 불멸의 천재 작곡가였다. 오늘날에도 쇼팽의 음악은 탄생한 지 200년이 지났음에도 우리에게 위로와 영감을 건네며 살아 숨 쉬고 있다. 피아노 음악사 속에서 그의 이름은 앞으로도 영원히 빛나며, ‘피아노의 시인’이라는 칭호를 넘어서 시대를 위로하는 예술가로 기억될 것이다. /박정은 객원기자

2025-11-24

포항 지진 8년, 인재(人災) 규명의 명암

2017년 11월 15일 발생한 포항 촉발지진은 8년이 지났지만 시민들의 물질적·정신적 피해는 여전히 진행 중이다. 49만여 명이 참여한 정신피해 소송은 일부가 1심에서 승소했으나 2심에서 패소해 현재 대법원 판단을 기다리고 있다. 지진 직후 정부는 포항지진을 ‘자연재해’로 발표했지만, 그 판단이 그대로 굳어졌다면 포항은 회복의 길을 잃고 침몰하는 도시가 되었을지도 모른다. 이때 지열발전소 연관성을 가장 먼저 제기하고 국제 학술지 ‘사이언스’에 포항지진이 인공지진임을 규명한 이는 고려대 이진한 교수와 부산대 김광희 교수였다. 지역에서도 임종백·김홍제 씨 등이 지열발전소 영향으로 유발지진이 발생했다고 주장하며 인재 규명을 위해 앞장섰다. 그러나 진실 규명 과정은 결코 평탄하지 않았다. 정부조사단이 2019년 포항지진을 ‘촉발지진’으로 발표했음에도 일부 기관·학자들은 동일본 대지진 영향이라고 주장하며 책임을 회피했다. 이에 포항지역발전협의회가 중심이 되어 50여 개 단체가 참여한 ‘포항 11·15 지진 범시민대책위원회(범대위)’가 결성되었고, 나는 공동위원장으로서 5년간 정부와 국회를 상대로 특별법 제정을 위해 싸웠다. 이 과정에서 포항 시민들이 다시 하나로 뭉치는 계기도 마련되었다. 정치권과 행정의 적극적인 결단도 큰 힘이 되었다. 우리 지역 김정재 국회의원의 특별법 대표 발의, 이강덕 시장의 관련 부서 신설과 전문가 채용 등 시기 적절한 참여가 실질적으로 큰 역할을 하였다. 범대위 활동은 정부 보상 비율을 70%에서 100%로 끌어올리는 데 중요한 역할을 했고, 주택 피해 5만여 건과 10만여 가구가 피해구제지원금을 받을 길이 열렸다. 공장·종교시설 등 기존 제도로 보상받지 못하던 시설도 구제 범위에 포함되었으며 지급 한도 규정 역시 철폐되었다. 그 결과 10만여 건 약 4900여억 원 규모의 피해 구제가 정부로부터 이뤄졌다. 만약 포항지진이 인재로 규명되지 않았다면 철강산업 구조 위기까지 겹쳐 포항은 회복 불능의 상황에 빠졌을 수도 있다. 돌이켜 보면, 그 당시 일체가 되어 강력히 대처할 수 있었던 것은 모두 시민들의 지원이 있었기 때문이었다. 지금 포항은 철강 구조 변화, 인구 감소, 도심 공동화 등 새로운 시험대 위에 서 있다. 그러나 포항은 위기 때마다 시민들이 스스로 답을 찾아온 강한 도시라는 점에서도 희망을 볼 수 있다. 앞으로의 해법은 명확하다. 기업이 살아야 포항이 산다는 각오로 철강산업의 고도화와 성장동력을 다원화하여야 한다. 첫째, 철강산업을 수소환원제철·SMR·AI 공정과 결합한 미래형 생태계로 재편해야 한다. 둘째, 이차전지·AI·바이오 산업으로 성장축을 확장하고, 셋째, 북방교역의 시대 대비와 청년이 떠나지 않는 정주 환경을 구축해야 한다. 일자리·주거·교통·문화를 통합한 기반이 갖춰져야 도시의 경쟁력이 살아난다. 무엇보다, 포항지진 인재 규명은 포항을 살린 첫 결실이었다. 아직 남아 있는 정신피해 문제의 진실이 온전히 밝혀져야 한다. 지역이 하나로 힘을 모을 때, 포항은 반드시 다시 도약할 것이다. /공원식 포항지역발전협의회장· 전 포항11·15촉발지진 범시민대책위원회 공동위원장 ※제9회 전국동시지방선거 단체장 출마 희망자의 기고문을 받습니다. 후보자의 현안 진단과 정책 비전 등을 주제로 200자 원고지 7.5∼8.5장 이내로 보내주시면 지면에 싣도록 하겠습니다. 기고문은 사진과 함께 이메일(hjyun@kbmaeil.com)로 보내주세요.

2025-11-24

‘동물국회’···그러나 국회는 더 엉망인데

지난주 ‘동물국회’ 사건 선고가 있었다. 사고가 난지 6년 7개월 만이다. 2019년 민주당이 고위공직자범죄수사처 설치법과 연동형 비례대표제 선거법을 강행 처리하는 과정에 벌어진 일이다. 여야 간 물리적 충돌로 ‘동물국회’라는 오명이 붙었다. 피소된 나경원 의원 등 국민의힘 전·현직 의원과 당직자 26명이 모두 유죄판결 받았다. 그러나 의원직을 상실한 사람은 한 명도 없다. 민주주의가 발전한다는 기대에 차 있던 때도 있었다. 그러나 요즘 정치판을 보면 기대는커녕 민주주의의 숨통이 끊어지는 게 아닌지 걱정이다. 한국만 그런 것도 아니다. 우리가 모범으로 삼아온 미국부터 정치가 정상궤도를 이탈해 폭주하고 있다. 민주주의는 발전한다는 근거 없는 믿음이 어디서 시작된 것일까 회의가 생긴다. 국회 선진화법이라는 이름이 붙은 신속처리법안은 ‘동물국회’를 피하려는 고민의 산물이다. 그런 2019년 사건을 계기로 신사협약은 사실상 죽어버렸다. 국회를 ‘선진화’하겠다는 대화와 타협의 정신은 눈을 씻고 봐도 찾기 어렵다. 절제도, 타협도, 심지어 대화조차도 없다. 당시 원내대표였던 나경원 의원과 원내부대표였던 송언석·김정재·이만희 의원은 바른미래당 채이배 의원을 집무실 밖으로 못 나오게 감금하고, 민주당의원들이 법안을 의안과에 접수하지 못하게 방해한 혐의다. 이들을 포함해 대부분 피고는 정개특위 회의장과 사개특위 회의장을 점거한 혐의가 유죄로 인정됐다. 국회의원은 국회법 위반으로 벌금 500만 원 이상, 일반 형사사건에선 금고 이상 형이 확정되면 의원직을 잃는다. 이날 일반 형사사건 혐의로는 모두 금고형 아래인 벌금형이 나왔고, 국회법 위반과 관련해서는 벌금 400만 원 이하였다. 국회의원직을 유지시켜주면서, 법을 어긴 데 대해서는 엄중히 경고한 것이다. 판결문에는 이런 충고도 담았다. 국회법은 국회의원들이 스스로 만든 규칙이다. 스스로 만든 규칙을 훼손한 것은 변명의 여지가 없다. 그런데도 의원직을 박탈하지 않는 선에서 멈춘 것은 아직도 우리 정치에 대해 희망의 끈을 놓지 않겠다는 의지로 보인다. 절망하고, 포기하기에는 우리의 미래, 우리 다음 세대의 꿈이 남아 있기 때문이다. 민주주의는 ‘자제’다. 민주주의는 부서지기 쉬운 제도다. 자기가 가진 힘을 모두 쓰게 되면 원래의 기능을 하기 어렵다. 다수결이 헌법과 법률이 규정하고 있는 민주주의의 핵심 의사 결정 방법이다. 하지만, 다수가 횡포를 부리면 민주주의는 정반대인 전체주의의 모습으로 변질된다. 재판부는 이 ‘동물국회’ 사태의 책임이 민주당에도 있다고 지적했다. 다수결은 대화와 타협으로 절차적 정당성이 뒷받침될 때 정당화된다는 것이다. 당시 민주당은 이런 과정을 모두 생략하고, 다수결로 밀어붙였다. 정개특위와 사법개혁특위가 실제 활동을 시작한 지 4개월 만에 신속처리안건으로 지정했다. 대화와 타협은 노력조차 해보지 않았다. 민주주의의 기본을 살리려는 시민사회나 소수 야당의 진정성까지 뒷거래로 끌어들이고는, 뒤통수를 쳤다. 연동형 비례대표제는 소수의 이해를 반영하고, 다양성을 존중하는 대화와 타협의 정신을 깔고 있는 제도다. 그럼에도 자제를 포기하고, 정치적 이해에 혈안이 돼 위성정당을 만들었다. 국회와 정치가 실종된 절망의 나락으로 떨어뜨렸다. 이런 저질 정치판을 만들어놓고도, 경쟁자를 발밑에 깔아뭉개는 승자의 자만에서 헤어나지 못한다. 무슨 숭고한 이념가인양 머리 위에 내걸었던 명분조차 깡그리 외면하고, 승리 지상주의에 빠져 있는 게 작금의 정치다. 다수결로 밀어붙이는 것은 국민의 대표성을 침해하고, 권력간 견제 기능을 약화했다고 판결문은 지적했다. 의회의 다수 의석을 차지한 정당이 입법 독주하면 사회적 합의가 무용해진다. 특정 정치세력의 의지만 국정에 반영된다. 민주주의는 다양성을 존중하는 가치다. 다수의 의견만 반영하면, 소수는 살 수 없는 사회가 된다. 민주정치는 다른 의견을 대화와 타협으로 절충하고, 함께 사는 사회를 만드는 것이지, 다수가 사회의 모든 재화를 약탈해, 전리품처럼 나눠 갖는 전쟁놀이가 아니다. 가진 자의 절제, 자제가 너무 아쉽다. 김진국 △1959년 11월 30일 경남 밀양 출생 △서울대학교 정치학 학사 △현)경북매일신문 고문 △중앙일보 대기자, 중앙일보 논설주간, 제15대 관훈클럽정신영기금 이사장, 한국신문방송편집인협회 부회장 역임

2025-11-23

옆집의 환삼덩굴

14년째 옆집이 비어 있다. 청도 화양(華陽)에 이사 온 후 옆집 주인 얼굴을 한 번도 보지 못했다. 낡고 허름한 고가(古家)만 덩그러니 남아 사계절 내내 햇빛과 바람과 구름과 비와 눈에 고스란히 온몸을 내맡기고 있을 따름이다. 그러다가 그 집이 서울 누군가에 팔렸다는 소문이 돌았다. 당연히 새로운 주인도 얼굴을 내밀지 않았다. 그이는 돈 때문에 집을 샀으니까. 그리고 1년 남짓 지난 어느 여름날 느닷없이 인부들이 들이닥쳐 집을 허문다. 땅을 고르고, 쓰레기를 정리하면서 온갖 소음과 먼지를 선사하더니 사라진다. 그들 말로는 누가 고가 철거를 주문했는지, 새집을 지을 요량인지, 하는 어떤 정보도 들은 바 없다는 것이다. 참으로 귀신 씻나락 까먹는 허망한 사건이 한여름 벌건 대낮에 아무렇지도 않게 일어난 거였다. 그리고 10년 넘는 세월이 스르륵 지나고, 그곳에는 각종 뱀과 이름 모르는 풀과 나무가 무성하게 자라났다. 내가 던진 복숭아씨 하나도 용케 발아되어 크게 성장하여 해마다 유월이면 굵은 열매도 선사하는 기이한 사건도 생겨났다. 그곳의 유일한 지킴이는 감나무 몇 그루뿐! 동네 늙은 아낙이 작년부터 호박을 심어 먹는 것 말고는 옆집은 여전히 휑하게 비어 있다. 그런데 작년부터 반갑지 않은 방문객이 그곳을 찾아들었다. 환삼덩굴이다. 처음에는 몇몇이 얼굴만 빼꼼하게 내밀더니 급기야 올해는 크고 작은 나무들 위까지 세력을 확장하여 장관(壯觀)을 연출하는 것이다. 한 마디로 목불인견(目不忍見)이다. 나는 작년부터 그곳을 말끔하게 청소하고, 우후죽순(雨後竹筍) 격으로 울울창창 자라난 대나무 수백 그루를 정리했다. 해마다 겨울이 다가오면 온종일 그곳을 말끔하게 갈무리하는 것이 나의 일과 가운데 하나다. 환삼덩굴과 내 칼질에서 살아남은 대나무를 겨냥한 작전이 시작된다. 큰톱과 중간 톱, 전지가위, 삽, 쇠갈퀴로 무장하고 그곳으로 향한다. 아직도 쌀쌀한 오전 9시 반부터 일을 시작한다. 환삼덩굴에서 뿜어져 나오는 회색 먼지가 자욱하게 앞을 가린다. 지독한 녀석이다. 대나무 위로 자라나 나무를 억압하듯 찍어누르는 환삼덩굴의 위세는 나의 오래전 잊힌 분노를 생생하게 일깨운다. 한편으로는 환삼덩굴을 제거하고, 다른 한편으로는 대나무 밑동을 가지런히 잘라서 정리한다. 거의 세 시간이 지났건만, 절반에도 미치지 못한다. ‘그래, 금강산도 식후경(食後景)이라는데, 일단 후퇴하자!’ 그런 심사로 잠시 휴전에 돌입한다. 다섯 가지 공구로 무장한 나의 맹렬한 진격에 환삼덩굴과 대나무, 우슬(牛膝)과 찔레 등속이 하나둘씩 무너진다. 그 사이 나의 머리와 얼굴, 온몸에는 진땀이 범벅되어 흐른다. 오후 4시가 지나서야 비로소 작업을 마무리한다. 환삼덩굴의 끈질긴 저항과 엉겨드는 끈적거림은 실로 견디기 어려운 것이다. 인간의 체력과 정신력을 끝까지 시험하는 저 잔악무도한 환삼덩굴! 세상 살면서 환삼덩굴 같은 사람과 연을 맺는다면, 그것은 거의 천형(天刑)처럼 여겨질 터. 어떤 악한(惡漢)이라 해도 환삼덩굴처럼 끈질기고, 메케한 먼지 풀풀 날리며, 끈끈하게 안면몰수(顔面沒收)한다면, 과연 뉘라서 대적할 수 있겠는가?! 제발 영원히 사라져다오, 환삼덩굴아! /김규종 경북대 명예교수

2025-11-23

한한령과 한일령 사이

2016년 한국이 방어용 무기인 사드 미사일을 국내에 배치하기로 결정한 것을 기화로 중국은 한국에 대한 보복 조치로 한한령(限韓令)을 내렸다. 중국 단체관광객의 한국여행 제한을 비롯해 각종 한류 대중문화 등을 금지시켰고, 한국계 기업, 백화점과 상품까지도 불매하도록 해 한국 경제에 적지 않은 타격을 안겨주었다. 벌써 9년 정도의 시간이 흘렀지만 한한령 해제 소식은 아직 들리지 않는다. 경주 APEC에서 한중정상 회담이 성공리에 치러지고 나서 한한령 해제에 대한 기대감도 있었으나 여전히 중국 정부의 구체적인 언급은 없는 상태다. 중국은 한국 말고도 2020년에는 차이잉원 대만 총통 재선 후 대만의 대중문화와 상품에 대한 불매운동을 벌이는 한대령을 내린 바 있다. 또 2021년에는 중국 방송에 홍콩인, 마카오인, 친서방권 외국인의 출연을 제한한 한적령도 내리기도 했다. 중국의 외국 국가 문화에 대한 국민 접촉을 제한하는 명령은 공식적인 법령이나 문서화는 되지 않은 것으로 알려져 있다. 중국 공산당의 지령 형태로 시행돼 공산주의 국가에서나 가능한 조치라 평가가 나온다. 최근 다카이치 일본 총리의 “유사시 대만 개입 시사” 발언 이후 중국과 일본의 관계가 악화되면서 중국인의 일본 여행 자제와 일본 수산물 수입 중단 등의 중국의 보복 조치가 내려졌다. 일본에 대한 중국의 한일령(限日令)이 사실상 시작됐다는 분석이다. 공교롭게도 중국의 한일령으로 한국이 반사 이익을 얻는다는 분석이 나와 눈길을 끈다. 한국산 화장품 제조사의 주가가 폭등한 것이 한일령 때문이라 한다. 한한령의 한국이 한일령에 반사 이익을 얻는 아이러니한 현상이다. /우정구(논설위원)

2025-11-23

포항, 치유농업으로 농업 대전환을 꿈꾸다

세계적으로 유명한 네덜란드의 치매마을 호그벡(Hogeweyk)은 전 세계에서 벤치마킹하기 위해 찾는 이들로 문전성시를 이루고 있다. 지난 9월 포항시 농업기술센터와 민간 농업 전문가들과 함께 이곳을 찾았을 때 자유롭게 산책하는 치매 어르신들은 일반적인 시설에서 치매 환자를 통제하고 관리하는 방식을 탈피해 일상적으로 삶을 온전하게 누리는 모습이 매우 인상적이었다. 이곳은 전통적인 ‘농업 중심 치유농업 시설’은 아니지만 치유농업의 핵심 원칙인 자연·일상·자율성을 통한 치유를 지향하면서 전 세계 치유농업과 돌봄 농업에서 반드시 언급되는 대표적인 사례다. 이어 방문한 네덜란드의 세계적 농업 명문인 ‘바헤닝언 대학교(WUR)’에서는 기술과 데이터가 농업과 결합해 미래 산업으로 확장하는 과정을 직접 확인할 수 있었다. 농업이 단순한 1차 산업에 머무는 것이 아니라 도시와 사회를 변화시키는 핵심 산업으로 전환이 가능하다는 사실이 매우 큰 울림을 주었다. 포항에서도 얼마 전 ‘농업 대전환 시대의 나침반:치유농업 포럼’이 열렸다. 농업이 생산의 영역을 넘어 시민의 마음과 몸을 돌보는 치유의 공간이 될 수 있다는 가능성을 모색하는 시간이었다. 치유농업은 “국민의 건강 회복과 증진을 위해 농업·농촌 자원을 활용한 치유 서비스”라고 법에 명시하고 있다. 농업과 보건·복지가 결합한 새로운 공공서비스이자 지역의 새로운 산업 모델로 가능성은 이미 검증되었다. 현재 포항에서는 곤충을 활용한 체험형 농장, 원예와 미술 치료를 접목한 치유 농장 등 7곳이 운영 중에 있다. 아직 규모는 크지 않지만, 농장주들의 치유를 향한 열정만큼은 여느 산업 못지않다. 그분들의 도전과 열정이 있기 때문에 포항농업의 대전환도 그리 어렵지 않을 것이다. 포항이 지금 치유농업에 주목해야 하는 이유는 분명하다. 포항은 대한민국 산업화를 이끈 철강 도시지만 성장 뒤에 환경이나 산업재해 등으로 시민들의 피로도 누적되고 있다. 이제 포항은 단순한 산업 중심의 성장 전략을 넘어 시민의 삶을 회복하고 공동체를 바로 세우는 새로운 도시 전략이 필요하다. 그 해답 중 하나가 바로 치유농업이 될 수 있다. 바다와 산에 둘러싸인 도농 복합도시 포항이 자연 자원을 충분히 활용한다면 치유농업의 장은 더 넓고 깊게 펼쳐질 수 있다. 해마다 입학식 때마다 참여하고 있는 어린이 농부학교에 어린 농부들은 한해 농사에 대한 기대로 한껏 부풀어 있다. 잠시 게임에서 벗어나 직접 모종을 심고 더운 여름에 물을 주고 흙과 친해지면서 텃밭에 갈 날을 손꼽아 기다린다고 한다. 치매 어르신들은 원예치료로 기억의 끈을 좀 더 붙잡을 수 있을 것이고, 장애인들도 작은 화분에 자신만의 식물을 심으면서 뿌듯함을 느낄 것이다. 앞으로 포항시가 국비 공모사업으로 치유농업 센터 건립을 계획하고 있는 만큼 포항농업이 치유농업으로 대전환할 수 있는 절호의 기회가 지금 우리를 기다리고 있다. 그 기회가 이 도시에 새로운 생명과 가능성을 불어넣어 줄 것이라 확신한다. /김은주 포항시의원·더불어민주당 비례대표

2025-11-23

돌봄은 인간만 해야 하는가

청소년 소설 ‘GMO 아이’는 2005년에 출간되어 지금도 꾸준히 재판을 찍고 있는 스테디셀러다. 주인공 나무의 부모는 우수한 아이를 낳기 위해 유전자를 변형해서 출산했는데, 이 아이가 불치병이 있자 정 회장 집 앞에 버리고 떠난다. 작품에서 정 회장은 악역 담당인데, 그와는 상관없이 요즘 들어 정 회장이 24시간 인공지능의 도움을 받아 건강을 관리하고 집안일을 처리하는 장면이 자꾸 생각난다. 맥박이나 혈압 체크는 물론 식단 등 건강 관리에 필요한 모든 것들을 인공지능 로봇이 점검해준다. 20여 년 전 처음 이 소설을 읽을 때는 이런 일이 일어나서는 안 된다는 입장이었는데 최근 요양보호사의 돌봄을 받으면서 생각이 조금 바뀌고 있다. 어깨뼈 골절에 이어 얼마 전에는 발가락뼈까지 골절을 당해 외출이 어렵게 되었다. 다행히 ‘일시 재가 돌봄 서비스’ 대상자가 되어 요양보호사가 와서 도움을 받고는 있는데 문제는 요양보호사들 나이가 많다 보니, 그들도 돌봄을 받아야 할 정도로 컨디션이 안 좋다는 것이다. 처음에 온 요양보호사는 첫날부터 자녀들 걱정 들을 한 보따리 풀어놓더니 나중에는 자기도 다리가 아프다면서 한바탕 넋두리까지 한다. 알고 보니 당뇨도 위험 수치에 있었다. 이렇게 아픈 요양보호사에게 돌봄을 받으려니 마음이 이만저만 불편한 게 아니다. 심지어는 돈이 더 필요하다면서 이용 시간을 늘려달라고까지 하면서 정작 근무 시간에는 게임 삼매경에 빠지기도 했다. 두 번째 온 요양보호사는 매뉴얼은 잘 지키지만, 나중에 알고 보니 심장병 수술을 했고, 손목뼈가 부러진 적이 있어서 무거운 것을 들지 못하며 골다공증이 아주 심해서 약을 먹고 있다면서 정신과 치료도 받고 싶은데 시간이 없다고도 한다. 어느 날은 너무 조용해서 찾아보니 작은 방 구석에 앉아 발바닥을 두드리고 있었다. 이런 일을 겪고 나니, 정 회장을 돌보던 인공지능 로봇 같은 기계가 있다면 얼마나 좋을까 하는 생각이 불쑥 올라온다. 그러나 과연 AI 돌봄이 최선일까 하는 의문이 들어 두어 달 전 출간된 ‘AI와 간호 돌봄’이라는 책을 구매했다. 간호 돌봄의 인간학적 성찰, 철학적 성찰 등 목차에서 짐작하듯이, AI는 돌봄의 도구일 뿐, 진정한 돌봄의 주체는 사람만 가능하다고 한다. 그런데 그 논거 중 일부를 들여다보면, 너무 원론적이고 사변적이라는 생각을 지울 수 없다. 예를 들어, 돌봄은 인간의 근원적 속성이며, 돌봄은 인간의 존재론적 측면을 드러낼 수 있는 본질적이고 필수적 요소로서, 돌봄 이론의 핵심은 관계적 존재론이기 때문이라고 한다. 돌봄이 인간의 본질이라는 논리도 옹색하지만, 관계적 존재론이라는 현학적 논리로 돌봄 대상자와 돌봄 제공자가 상호의존적이라는 규정은 탁상공론이라는 생각이 든다. 돌봄 대상자의 상태는 신체적 정신적으로 상당히 취약해서 그들의 서사를 들어줄 힘이 없고, 돌봄 제공자의 친절과 서비스에 기댈 수밖에 없다. 지나친 이상론에 기댈 것이 아니라 튼튼한 사람이 돌봄 노동에 진입할 수 있도록 보수를 충분히 주거나, 그런 일을 하는 인공지능 로봇이 있다면 두 손 들고 환영할 것 같다. /유영희 덕성여대 평생교육원 교수

2025-11-23

나 홀로 크리스마스

모든 처녀들은 어머니가 되기 위해 자신의 뱃속에서 방아쇠를 당긴다 한 발에 한 명의 천사가 아이로 태어난다 내 운명은 사선에서 불발탄이 터진 것 두 명의 형제가 한 몸으로 불붙었다 다행히 그 폭발음을 신이 먼저 들었다 이십만에 하나라는 비극적 표적에서 내 머리에 동생 발이 축복처럼 붙었다 하나를 부욱 찢어서 쌍동을 만들었다 어머니 천사들은 샴쌍둥이로 명명됐다 탄환과 탄피는 제자리로 돌아갔지만 탄흔의 내 깊은 상처에 초연이 자욱하다 먹어도 허기지는 슬픈 불량품은 은하수 다 퍼 와서 밥해 먹고 싶지만 그 별에 내 피 찍어서 명줄 같은 시를 쓴다 ―김샴, ‘샴을 위한 변명’전문 (‘샴을 위한 변명’, 가히, 2025) 시인 김샴(1993~)은 썀쌍둥이의 둘째로 태어났다. 정일근 시인의 표현을 빌리자면, “대부분 인생을 한 사람, 한 음절로 시작하지만, 시인은 운명적으로 삼 음절로 태어났다. 그 삼 음절이 샴과 시조를 만나게 했고, 샴으로 태어날 확률이 이십만분의 일이었다면, 샴이 시를 쓰는 확률도 마찬가지일 것”이라며 샴과 삼행의 정형을 갖춘 시조의 만남 또한 운명이라고 했다. 그런 면에서 ‘샴을 위한 변명’은 존재에 대한 자전적 메타시다. “모든 처녀들은 어머니가 되기 위해 자신의 뱃속에서 방아쇠를 당기”는데 “한 발에 한 명의 천사가 아이로 태어난다// 내 운명은 사선에서 불발탄이 터진 것”이라고 했다. 신은 “하나를 부욱 찢어서 쌍동”을 만들었다. 이때 어머니 천사들은 썀쌍둥이로 명명됐지만 이제 한 몸으로 불붙은 두 명의 형제는 홀로다. 마르쿠스 가브리엘은 새로운 리얼리즘에 대해 정의하면서 ‘세계’에 대해 이렇게 말했다. “우리는 ‘세계’를 말하며 그 자체로 있는 모든 것을 세계라고 생각한다. 우리에게 나타난 것과 그 자체로 있는 것 사이에 어떤 ‘차이’가 존재한다는 가정부터가 잘못이다. 그 자체로 있는 게 무엇인지 알아내려면 인식 과정에서 인간이 만들어 낸 모든 것(의미)을 빼버려야만 한다.”(‘왜 세계는 존재하지 않는가’) 그러니까 김샴 시인의 시에 나타난 세계는 수많은 대상 공간들이 존재한다. 마르쿠스 가브리엘식으로 말하자면 서로 격리된 작은 세상들이다. 예컨대 인용되지 않은 시 ‘이세계 아이돌’과 병치해서 보자면, “푹신한 함박눈이 겨울을 알리는 날” “컴퓨터 화면 속에” 있는 ‘나’와 “메타버스 가로지른 새로운 행복 속에” 있는 ‘나’는 아무런 연관성이 없어 보인다. 하지만 이는 역설적으로 수많은 작은 세계들이 존재한다고 할 수 있다. 실은 이런 작은 세계들인 “전기 망토 뒤집어쓴 // 복화인형 노래”하는 영역은 화자의 컴퓨터 화면 속에서뿐만 아니라 현대 아이돌로 존재한다. 시에서 화자를 관통하는 건 세계(전체)의 나란 무엇이냐는 물음과 같다. 가령 소크라테스 문답에서 “지구는 어디에 있지?/ 우주에” “그럼 우주는 어디에 있어?/ 그 자체 안에” “그 자체라는 건 어디에 있어? / 내 의식 속에” 가 된다. 이것을 샴의 문답에 대입해 보면, “탄환과 탄피는 제자리로 돌아갔지만 / 탄혼의 내 깊은 상처에 초연이 자욱하다”가 되는 것이다. 하여 “먹어도 허기지는 슬픈 불량품”처럼 분리된 시인의 세계(우주)는 공허하다. 이때 “피로 쓰는 시는 단순한 기록이 아니라 존재의 증명”이라고 말한 이송희 시인의 독해는 타당하다. 샴 시인은 현대시조의 아이돌로 읽어 봄 직하다. “기계음 응원 소리가 깊어지는 밤, 그 별에 내 피 찍어서 명줄 같은 시를 쓴다” /이희정 시인

2025-11-23

숲과 공존하는 울진 농업, 세계에 인정받다!

‘가장 울진다운 것이 가장 막강한 경쟁력’ 이다. 울진 군정을 이끌면서 늘 마음에 새겨운 이 말이, 올해 더욱 깊은 의미로 다가오고 있다. 울진이 지켜온 전통과 자연 그리고 울진 사람들의 삶의 방식이 세계로부터 그 가치를 공식적으로 인정 받은 뜻깊은 한 해이기 때문이다. 지난 7월, 600년을 넘게 이어져 온 울진군의 전통 농업 시스템이 유엔 식량농업기구 (FAO)로부터 세계중요농업유산(GIAHS)에 등재되었다. 이로써 제주 밭담 농업, 청산도 구들장 논 농업, 하동 전통차 농업, 금산 전통 인삼 농업, 담양 대나무밭 농업시스템에 이어 우리나라에서 6번째로 세계중요농업유산에 이름을 올리게 되었다. 이는 울진의 삶과 자연, 전통이 오랜 세월 조화롭게 이어져 왔다는 사실을 세계가 인정한 결과이기에 더욱 뜻깊은 성과이다. 울진 금강송 산지농업시스템은 단순한 농경 방식이 아니라 금강소나무 숲을 보전해온 전통 산림관리와 산지 농업이 함께 이루어진 울진만의 전통적인 농업방식이다. 울진 금강송 산지농업시스템의 핵심은 산림과 농업의 조화로운 공존이다. 우리 선조들은 숲을 훼손하지 않고 자연의 흐름에 맞춰 농사를 지으며 생계를 이어왔다. 이런 전통에는 자연을 해치지 않고 공존하며 살아온 울진 사람들의 삶의 지혜가 담겨 있다. 이번 세계중요농업유산(GIAHS) 등재는 이러한 선조들의 삶의 방식이 세계적으로도 특별한 가치가 있다는 사실을 확인해 준 결과이다. 울진 금강송 산지농업시스템의 세계중요농업유산 등재는 단순한 명예에 그치지 않는다. 울진군의 경제와 관광에도 새로운 변화를 불러올 중요한 계기이다. 우선 울진군은 세계중요농업유산을 지역 브랜드화하여 농산물의 가치를 높이고 전통 농업과 금강송 숲 생태를 연계한 관광자원으로 적극적으로 활용할 계획이다. 이를 통해 지역경제에 새로운 활력을 불어넣을 수 있을 것으로 기대하고 있다. 또한 울진군은 2026년 울진 세계중요농업유산 축제를 개최하고 이를 정례화하여 울진을 대표하는 또 하나의 상징적인 축제로 육성할 계획이다. 축제를 통해 울진의 자연과 전통 그리고 주민 공동체의 역량을 널리 알림으로써 지역 경제 활성화에도 효과가 클 것으로 예상된다. 더불어 세계중요농업유산 탐방(FAO 실사)코스를 관광자원으로 개발해 전통 농업과 울진의 자연환경 그리고 지역공동체를 하나로 잇는 지속 가능한 관광 모델로 발전시킬 계획이다. 이는 울진의 자연과 문화, 역사를 입체적으로 경험할 수 있는 새로운 관광 방식이 될 것이다. 세계중요농업유산 등재는 울진의 전통이 단지 과거의 유산이 아니라 지속가능한 가치가 있음을 인식하는 기회 이자 울진만의 방식이 세계로부터 주목받고 지역 발전을 위한 경쟁력이라는 것을 다시금 확인하게 되는 계기가 되었다. 울진의 경쟁력은 과거에만 머물지 않는다. 우리는 이제 미래산업의 새로운 길을 열고 있다. 원자력전기라는 울진만이 가진 경쟁력을 기반으로 원자력수소 국가산업단지 조성을 추진하며 미래 100년을 준비하는 산업지도를 새롭게 그리고 있다. 울진군이 추진하고 있는 원자력수소 국가산업단지는 무탄소 원자력전기를 활용한 수소의 생산, 저장, 운송, 활용의 전주기가 이루어지는 수소 클러스터이다. 이는 대한민국의 에너지 안보를 강화하고 탄소중립 시대 핵심 산업으로 울진의 미래 성장동력을 확보하는 데 중요한 역할을 하게 될 것이다. 세계가 인정한 울진 금강송 산지농업시스템이 600년의 세월 속에 쌓여온 전통이 만든 힘이라면, 원자력수소 국가산업단지는 앞으로의 100년을 준비하는 미래의 힘이다. 한쪽은 숲이 주는 혜택을 지켜온 전통의 지혜이고, 다른 한쪽은 청정수소를 통해 국가의 미래를 밝히는 첨단 산업이다. 두 길은 다른 것 같지만 그 뿌리는 같다. 바로 울진 고유의 환경친화적 자원과 울진 사람들의 강인한 정신이다. 숲을 지켜온 농업은 울진의 근본이며, 미래를 지키는 수소 산업은 울진의 날개이다. 울진에서만, 울진이기에 가능한 이 두 가지의 울진다움이 오늘의 울진을 만들고 있으며, 앞으로 울진을 세계 속의 경쟁력이 있는 지역으로 성장시키는 든든한 기반이 될 것이다. 지금 울진은 전통과 미래, 자연과 산업이 조화롭게 어우러지는 기점에 서 있다. 울진이기에 가능한 방식, 울진만의 속도, 울진다운 철학으로 더 큰 미래를 향해 힘차게 나아가고 있다.

2025-11-23

너무 많은 2등급, 농민들 한숨도 깊어진다

‘추곡수매’라 불리던 벼 수매 명칭은 비록 ‘공공비축미 매입’으로 바뀌었지만, 농민들의 한 해 결실을 확인하는 현장의 의미는 여전하다. 예천군은 올해 2025년산 공공비축미 건조벼 매입을 본격적으로 시작했다. 군은 이달 14일부터 12월5일까지 용궁면과 개포면을 시작으로 12개 읍면에서 공공비축미 건조벼를 순차적으로 매입한다. 매입은 관내 30개 수매장에서 진행되며 건조벼 5065t, 가루쌀 241t, 산물벼 1021t 등 총 6327t을 확보할 계획이다. 이는 전년 대비 약 90% 수준(공공비축미곡 기준)이다. 매입 품종은 미소진품과 영호진미 두 가지다. 그러나 현장 분위기는 밝지 않다. 올 한 해 예천지역은 폭염·집중호우·깨씨무늬병 확산 등으로 영농 환경이 악화됐고, 수확기 잦은 비까지 겹쳐 농민들은 큰 어려움을 겪었다. 이런 가운데 벼 등급 판정까지 엄격해져 농민들의 시름이 깊어지고 있다. 예년이라면 거의 없던 2등급 판정이 올해는 전체의 3분의1 수준까지 늘었다. 공무원들에 따르면 1등급과 2등급 간 가격 차이는 톤백(800kg) 기준 5만 원 이상으로, 농가 부담이 적지 않다. 예천읍 왕신리에 사는 농민 A씨(70)는 “힘들게 농사지었는 데 2등급 판정을 받으니 앞으로 농사를 계속 지을 자신이 없다”며 아쉬움을 토로했다. 수매 현장에는 안도와 실망, 기대와 걱정이 뒤섞여 있었다. 1등급 판정을 받은 농가들은 한 해 농사를 무사히 마쳤다는 안도감을 드러냈지만, 2등급 판정을 받은 농민들의 표정은 실망감을 감추지 못했다. 추곡수매 현장은 단순한 곡물 거래의 공간이 아니다. 이곳은 우리 농업의 현실을 보여주고 미래를 고민하게 하는 상징적인 자리다. 농부들의 정직한 땀과 노력이 우리의 식탁을 지켜왔다는 사실을 다시금 일깨운다. 농업은 생명의 근본이자 국가의 기반이다. 묵묵히 땅을 지키며 귀한 먹거리를 생산하는 농민들의 노고를 잊지 말아야 하며, 이들의 열정이 희망으로 이어질 수 있도록 더 많은 관심과 응원이 필요한 시점이다. ajjung@kbmaeil.com

2025-11-23

11월은 불조심 강조의 달, 함께 지키는 따뜻한 안전

11월에 들어서면 본격적으로 기온이 하강하고 건조한 날씨와 함께 각 세대 및 사업장에서의 전기와 가스 사용량이 급증하며, 여러 요인에 의해 화재 위험이 커진다. 유비무환(有備無患), 미리 준비하면 근심이 없다는 뜻처럼 11월은 화재 위험에 대비해 사전 점검과 예방 활동을 강화해야 할 시기이다. 1940년대 후반부터 시작된 ‘불조심 강조의 달’은 올해로 76회째를 맞이하며, 매년 겨울철 화재 예방을 위해 소방에서는 전국적으로 화재 예방 대책 홍보와 안전 교육을 하고 있다. 최근 5년간 전국 화재 통계에 따르면, 11월부터 이듬해 2월까지 전기적 요인과 가스 누출로 인한 화재가 전체의 40%를 차지했으며, 포항 북부지역에서도 매년 겨울철 전기적 요인으로 추정되는 화재가 빈번이 발생하고 있다. 이런 화재는 예고 없이 찾아오지만, 철저한 준비와 작은 관심으로 충분히 막을 수 있다. 화재 예방을 위한 3가지 핵심 전략을 제시한다. 첫째, 위험 요인을 사전에 차단하자(미연방지). 가정 내 화재 예방 수칙으로는 난방기기 사용 시 과부하를 방지하고, 가스레인지 사용 후 밸브 잠금 확인이 필수적이다. 또한 산업 현장에서는 용적 작업 시 불연성 물질과 소화기를 비치하고, 기계설비와 작업 도구의 정기적인 점검 등 꾸준한 관리가 필요하다. 둘째, 작은 부주의가 큰 피해로 이어진다(소탐대실)는 점을 기억하자. 가정과 각 사업장에서의 노후 멀티탭과 문어발식 콘센트 사용을 중단하고, 전기 배선을 정기적으로 점검 관리하자. 농촌지역에서는 논·밭두렁 소각을 자제해야 하며, 등산 시 흡연과 취사 금지를 철저히 지켜 산불을 예방해야 한다. 셋째, 함께 안전을 지켜나가자(동주공제). 화재 발생 시 초기 진화가 어려운 경우 즉시 대피를 우선시하고, 주변 이웃에 상황을 신속하게 전파해 인명피해를 최소화해야 한다. 또, 공동체 의식을 강화해 나와 이웃의 비상구 점검 등 위험 요소를 상시 확인하고, 어린이·노약자에게 반복적인 안전 교육을 해야 한다. 11월은 한 해 마무리를 준비하는 시기이지만, 화재 위험은 오히려 증가하기 때문에 평온한 일상 속에서도 잠재적 위험을 경계해야 한다. 오늘부터라도 집 안의 낡은 전선을 점검하고 가족, 이웃들과 함께 비상구를 확인하는 작은 실천을 시작해 보자. 미리 준비한 만큼 안전은 커진다. 우리의 관심과 협조가 모여 안전한 지역을 만들어간다는 사실을 잊지 말자. /최은우 포항북부소방서 예방안전과장

2025-11-20

혐오 표현이 용납되는 사회

한 정당의 대변인이 유튜브 방송에서 시각장애인 국회의원인 김예지 의원을 겨냥해 장애인을 비하하는 듯한 발언을 했다. 그는 “장애인을 너무 많이 할당해 문제라고 본다, 왜 국민의 힘에서 공천 달라고 구걸을 하냐, 민주당에 널리고 널린 게 김예지과라 민주당 가면 공천 안 줄 것 같으니까”라고 하더니, “본인이 장애인이라는 주체성을 가지는 게 아니라 배려 받는 걸 당연하게 생각하는 것 같다” “피해의식으로 똘똘 뭉친 것”이라고도 했다. 제1 야당의 대변인이 현직 국회의원을 향해 공개적으로 혐오 발언을 하는 일이 벌어진 것이지만 해당 발언을 한 대변인은 김 의원에게 사과를 하지 않고 있다. 그 정당의 원내대표도 “왜 굳이 자그마한 일을 가지고 기사화하려고 하느냐”라며 이를 ‘자그마한 일’로 치부하고 도리어 기자들 탓을 했다. 혐오 표현이란 특정 집단에 대한 편견과 차별을 바탕으로 경멸, 비하, 모욕, 위협 등을 담는 언어적, 비언어적 행위를 말한다. 이런 혐오 표현은 오랜 기간 사회적 배제와 차별의 대상이 되었던 사회적 약자들에 대해 주로 이루어진다. ‘병신’, ‘장애인처럼’, ‘저능아’ 와 같은 단어들이 대표적인 예이다. 이런 표현들은 장애인을 하자 있는 존재로 보는 그릇된 인식을 생산하고 그들의 존재 자체를 부정하는 강력한 장애인 혐오로 작용한다. 이런 직접적 비하 표현이 아니더라도 장애인을 불쌍히 여기거나 부당하게 혜택받는 집단으로 치부하는 표현 또한 혐오 표현에 해당한다. 본인은 아니라고 하지만 야당의 대변인이 한 말이 전형적이 예이다. 국회의원 300명 가운데 단 세 명에 불과한 장애인 비례대표 국회의원에 대해 그는 역량과 자격도 안되는데 장애인이라는 이유로 국회의원 자리를 구걸해 받았다 식으로 말했다. “눈 빼면 기득권”이라는 막말을 하고도 반성과 사과가 없다. 이런 장애인 혐오 표현은 장애인들이 사회의 구성원으로서 살아가는 데 큰 걸림돌로 작용한다. 이런 표현들을 제재 없이 용납하는 사회는 장애인들이 겪는 차별을 심화시키고 그들이 사회 구성원으로서 당연히 누려야 할 권리와 기회를 박탈하는 결과를 초래한다. 하지만 이런 혐오 발언에 대해선 지금의 법상으로는 처벌 방법이 없다. 장애인 차별금지법이 있지만 혐오 발언 자체를 처벌하는 것은 아니고 장애인에 대한 차별적 조치에 대해 처벌할 뿐이다. 혐오 발언으로 피해를 입어도 모욕죄나 명예훼손죄로 고소할 수밖에 없다. 나치 과거에 의한 뿌리 깊은 반성 의식을 갖고 있는 독일은 사회 통합을 방해하는 사회적 약자에 대한 혐오 발언을 매우 엄격히 처벌한다. 플랫폼 사업자는 혐오 발언이 들어간 콘텐츠를 24시간 이내에 삭제할 의무가 있고 혐오 발언은 그 자체만으로 형법상 징역형이나 벌금형으로 처벌된다. 우리는 어떠한가. 관광지에서 ‘중국인 out’이라는 팻말과 욕설이 가득한 거리 시위가 버젓이 이루어지고, 제1 야당의 대변인이라는 자가 공공연하게 장애인 혐오 발언을 한다. 내면의 증오와 분노를 마음껏 표출하고 싶다는 이 개인의 표현의 자유가 소수자들의 인권보호와 사회적 통합이라는 법익보다 더 중요하다고 볼 수 있는가? /김세라 변호사 △고려대 법과대학, 이화여대로스쿨 졸업 △포항 변호사김세라법률사무소 대표변호사 외부 기고는 기고자의 개인 의견으로 본지 편집 방향과 다를 수 있습니다

2025-11-20

수능보다 아빠

1993년부터 대학수능시험이 시작됐다. 올해로 32번째다. 수능을 치르는 고3에게 수능은 마치 인생에 있어 새롭고 거대한 문을 여는 것처럼 엄숙한 순간이다. 30년 넘게 수능이 치러졌지만 수능을 바라보는 우리 주변의 눈길은 달라진 게 별로 없다. 특히 자식의 수능시험을 지켜보는 부모들은 자식보다 더 긴장된 마음으로 수능의 결과를 기다린다. 수능의 결과가 좋은 대학으로 가는 지름길이자 자식 인생 항로의 중대 고비가 된다는 생각에 모든 것을 집중한다. 수능은 말 그대로 대학에서 수학할 능력을 검정하는 테스트다. 수십년 간 똑같은 방법으로 시험을 봤지만 사회적 반론이 별로 없다. 하지만 학생들 입장에서 보면 회의론이 없지는 않을 것 같다. 듣기 좋은 말로 수능을 인생의 한 과정이라지만 학생이 받아들이는 압박감은 크다. 수능 한번이 내 인생의 모든 것을 재단해 버린다고 생각하면 차라리 충격이다. 12년 공부한 결과를 받아보고 교실 안에서 울고 웃는 수험생의 모습을 보면 과연 수능이 만능일까 하는 의문이 들 때가 있다. 올 수능이 실시되고 서울의 한 고등학교에서 수능을 망친 수험생 딸에게 아빠가 보낸 글이 화제다. 불수능에 좌절한 딸에게 아빠는 “소중한 막내딸 성적 잘 안 나왔다고 좌절하고 그러지 마, 아빠가 돈 버는 이유는 너 때문인데 아빠 능력이 아직도 짱짱해”라고 했다. 그는 딸에게 500만원 주고 “하고 싶은 거 다 도전해도 좋다”고 했다. 이 글을 본 네티즌은 “수능 만점보다 이런 아빠가 더 좋다”는 뜨거운 반응을 쏟아냈다. 모두가 걱정하는 수능을 통쾌하게 한 방 먹인 아빠의 응원, 꽃보다 할배라더니 수능보다 아빠다. /우정구(논설위원)

2025-11-20

재벌의 언어

요즘 들어 주식 시장의 변동만큼이나 재벌들의 목소리에 사람들의 관심이 높아진 것 같다. 미국과의 관세 협상 타결 이후, 이재명 대통령을 향한 기업 총수들의 찬사에서 주목된 건 그 내용보다는 그들의 언어 그 자체 아니었을까? 그만큼 대중의 귀에 재벌의 언어와 소리가 가닿는다는 사실은 여전히 이채로운 일로 여겨지곤 한다. 가령 서울 한복판에서 재벌들이 치킨을 먹었다는 사실만큼 놀라운 건 그들의 ‘먹방’ 소식을 듣고 모여든 수많은 인파 아니었을까? 사람들은 이재용 삼성전자 회장이 나타나자 그의 이름을 연호하며 환호했다. 마치 대선 유력 후보의 연설 현장 같기도 했다. 물론 이런 열광은 이해 못 할 일이 아니다. 글로벌 기업을 이끄는 리더이자 세계 최고의 부자들 아닌가. 저들이 존경받을 만한 삶을 살았는지는 모르겠지만, 오너를 향한 대중의 선망하는 마음을 헤아리지 못할 것도 없다. 안타까운 현상일지라도 말이다. 다른 한편 재벌의 삶만큼 철저하게 미지의 세계가 있을까 싶다. 이재용 회장은 자신의 모습을 담으려는 대중을 향해 “아이폰이 너무 많다”며 너스레를 놓기도 했다. 아마 대다수는 재벌 총수의 농담을 처음 들어봤을 거다. 그만큼 재벌의 언어는 알려진 바가 없다. 지난 ‘치맥 회동’이 색다르게 느껴졌다면 재벌들도 우리와 다르지 않은 것을 먹고 마시며 지낸다는 사실 때문이었을 게다. 당연한 일일 텐데도 우리와는 동떨어진 삶을 살 거라고 상상해 온 건 아니었나 싶다. 당연히 이런 상상에는 출처가 있다. 매체에서 재현되는 재벌 일가의 행태가 대체로 그렇기 때문이다. ‘막장 드라마’는 재벌들의 ‘속사정’에 대한 ‘지레짐작’에서 비롯된 양식이다. 재벌에 대한 스테레오 타입화된 이미지들만 넘칠 뿐 실제 그들의 말과 언어를 들을 기회는 없다. 그러다 보니, 노동자를 비롯한 시민들의 일상을 다룬 소설에 비해 재벌의 세계를 다룬 작품은 거의 없다는 것도 이해 가능하다. 작가들 역시 재벌의 생활을 알 도리가 없을 테니 말이다. 그런 의미에서 조세희의 ‘난장이가 쏘아올린 작은 공(1978·난쏘공)’은 기념비적이라 할 수 있다. ‘난쏘공’ 연작은 주로 도시 빈민이나 노동의 측면에서만 다뤄졌으나, 사실 이 작품에는 재벌의 세계가 중요하게 담겨 있다. 한국소설에서 재벌이나 사장은 탐욕의 화신으로 전형화되어 왔는데, ‘난쏘공’에서는 재벌 2세의 불안정한 사생활과 그로 인한 방황과 회의 등의 정서가 핍진하게 그려진 것이다. 이는 1970년대 한국 자본주의가 강남 개발과 부동산 투기, 관치금융 등을 통해 ‘토건’과 재벌 중심의 경제로 재편된 현실과도 상통하는 서사였다. 무엇보다 ‘난쏘공’은 ‘노동자의 눈에 비친 재벌’과 ‘재벌의 눈에 비친 노동자’의 교차를 통해 각자의 관점을 초월할 수 있는 가능성을 타진한다. 이 작품이 재벌 2세를 살핀 이유도 여기 있다. 생활세계에서 쉽게 식별할 수 없는 재벌의 존재를 후경화하면서도, 그들의 후계자를 내세움으로써 재벌에 대한 이해의 재구성을 요구하고 있기 때문이다. ‘치맥 회동’을 계기로 재벌에 대한 인식의 차원이 달라질지는 모르겠지만, 그들의 삶에 대해 궁금하다면 우선 ‘난쏘공’을 권하고 싶다. /허민 문학연구자

2025-11-20

사람 사귀기가 쉽나

사진을 배울 때다. 선생님이 질문했다. “사진을 가장 잘 찍는 첫 번째 비법은 무엇인가?”라고 묻고는 주위를 둘러본다. “빛에 따라 조리개를 잘 조절해야 한다.” “조금의 흔들림도 주의해야 한다.” 등 우리가 상식적으로 아는 답을 질러본다. 선생님은 웃으며 “렌즈를 먼저 닦는다.”라는 답을 한다. 그 순간 수강생들의 반응은 헛웃음이었다. 뭔가 잔뜩 기대했지만, 가장 기본적인 답에 고개를 끄덕이면서도 한편으론 웃음이 나오는 것이다. 그 이후로 사진 찍을 때마다 렌즈부터 닦는 습관이 들었다. 그 어떤 스킬도 그다음이었다. 오래 건강하게 살려면 무엇부터 해야 할까? 병원 자주 가서 건강 체크를 하는 것도 중요하고 고급 영양제 달고 사는 것도 중요하지만 가장 중요한 것은 말동무가 있는 것이란다. 시시껄렁한 야담을 늘어놓아도 전혀 거리낌 없는 친구가 주변에 많으면 많을수록 행복 지수는 높아져 가고 이에 편성해 장수 인자가 몸에 자리 잡게 된다는 이론이다. 아주 손쉽고 간단한 방법이 정답으로 다가올 때 살짝 당황하게 된다. 하지만 친구 만드는 것이 쉬운 일이 아니다. 내 주위에 아는 사람이 하나둘 나의 곁을 떠날 땐 분명 자신에게 큰 문제점이 있음을 알아야 하는 데 늘 상대방 탓을 한다. 우린 보인다. 그들이 왜 떠나는지를. 사실 이 사람의 인간성을 볼 땐 우리도 별로 다가서고 싶지는 않지만, 모임 속 일원이라 이야기 정도는 받아주고 있다는 것을 당사자는 모른다. 자기는 착한데 떠나가는 남들은 전부 나쁜 인간들로 치부해 버린다. 나를 찾는 이가 없으면 남에게 베풀지 않았음을 알아야 한다. 무엇이든 이유 없는 결과는 없다. 친구를 만드는 데도 노력과 희생도 필요하며 절대 이기적으로 굴어서는 친구를 만들 수 없고 나 좋을 때만 연락해도 친구가 될 수 없다는 것은 기본 중의 기본이다. 허구한 날 얻어먹는 인간에겐 사주기가 싫다. 모임 회비는 늘 늦게 내면서 챙기는 것은 일등으로 챙기려 들고 남 찬조 안 한다고 뒷말하고 다니면 좋아할 사람 없다. 이기적인 티가 팍팍 나는데 남들은 모른 줄 안다. 염치를 모르고 사는 전형적인 인간형이다. 혼자서만 똑똑하다. 세상 아는 척은 혼자 한다. “저 인간은 주는 것 없이 미워.” 이 말은 절대 본인은 들을 수 없다. 마치 자신의 입에서 나는 심한 구취를 본인만 모르고 주변 사람들은 다 알듯이 죽을 때까지 안 보고 살 자신이 있지 않은 한, 대놓고 말하기는 많이 힘든 말이기 때문이다. “난 천성이 혼자 있는 것이 좋아.” 이런 말을 하면서 혼자서 여행가고, 홀로 영화 보면서 고상 떠는 한 지인이 있었다. 그도 생일날 혼자 밥 먹으니 갑자기 눈에서 눈물이 나더란다. 사람이 살면서 주는 것 없이 미운 인간형으로 낙인찍혀 사는 것만큼 창피한 일은 없을 것이다. “이런 인간이 되지 않기 위한 첫 번째 해야 할 일은?” “내 가족부터 먼저 챙기는 것이다.” 가족이 제일 먼저 안다. 내 가족 간에 대화 없이 산다는 것은 나 자신에게 문제가 있음을 깨달아야 한다. 지금 쓸데없는 유튜브만 쳐다보지 말고 가족과 지인에게 전화 돌릴 때다. “지금 뭐해? 같이 밥이나 먹을까?” /노병철 수필가

2025-11-20

MZ세대의 결혼과 출산

1980년대 초반에서 2000년대 초반 사이에 출생한 ‘MZ세대’는 많은 부분에서 이전 세대와는 구별되는 특징을 가졌다. 세상을 바라보는 시각, 인간과 사물에 대한 철학과 관점이 기성세대와는 완전히 구분되는 형태를 보이는 것. 결혼과 출산 문제에 관해 보여주는 태도 역시 그렇다. ‘적당한 나이가 되면 짝을 이뤄 결혼을 하고, 결혼 이후엔 당연한 순서처럼 자식을 낳아 기른다’는 전통적인 결혼관은 그들에겐 낡고 답답한 공식일 뿐이다. “경제적으로 독립이 가능하다면 혼자 사는 게 몸도 마음도 편하다”고 느끼는 MZ세대가 적지 않다. 20세기 스타일의 결혼과 출산 패턴에 억지로 맞춰가려는 사람들이 드물어지고 있다. 사회 흐름의 변화를 추적하는 각종 기관에서 최근 조사한 결과를 종합하면 ‘결혼과 출산은 필수’라 생각하는 MZ세대 여성은 절반이 조금 넘는 수준이다. 나머지는 결혼과 출산을 개인 선택의 문제로 인식한다. 이와 함께 ‘부모는 자식이 모셔야 한다’는 명제에 동의하는 이들이 20%에 불과하고, 동시에 ‘늙으면 자식과 함께 살아야 한다’고 생각하는 젊은 세대도 갈수록 줄어드는 추세다. 넘쳐나는 정보와 개인을 존중하는 자유스러움 속에서 성장한 MZ세대는 너나없이 사고의 다양성을 가졌다. 그렇기에 “결혼은 하지 않아도 자식은 가지고 싶다”고 말하는 이들이 있는 반면, “결혼은 하더라도 아이는 원하지 않는다”고 하는 이들도 있다. 하나의 고리로 묶을 수 없는 세대인 것이다. 어쨌건 세상은 빠른 속도로 변하고 있고, 그 변화하는 세상을 살게 될 주류 세대도 바뀌고 있다. 그러니, 현대사회란 당장 내일을 예측하기도 쉽지 않다. /홍성식(기획특집부장)

2025-11-19

수능 후기

수능이 끝났다. 해마다 이맘때면 한국 사회는 긴장과 과열의 공기를 안고 그 하루를 통째로 맞는다. 지구상 그 어느 나라도 수능 날 하루만큼 이렇게 나라 전체가 흔들리지는 않는다. 고사장의 주변을 통제하고, 항공기의 이륙과 착륙 시간을 조정하며, 심지어 증권시장도 한 시간 늦게 문을 연다. 국가 전체가 ‘입시공화국’의 구성원임을 새삼 확인한다. 대학이 인생의 모든 걸 결정하지 않는다는 사실은 모두가 안다. 그럼에도 한국 사회는 이미 오래전에 대입 중심주의를 넘어 대입편집광적 구조에 들어섰다. 청춘의 출발선에서부터 ‘대학이 모든 것을 결정한다’는 암묵적 강박에 시달리고, 학부모는 ‘좋은 부모’ 자격증을 오직 입시준비를 얼마나 잘 해주느냐로 획득한다. 학교, 학원, 지역사회, 언론, 교육당국, 정책 모두가 대입 압박의 공동기획자다. 서울시의회는 사교육의 대명사인 학원의 강습시간을 자정까지 연장하는 조례안을 상정했다. 표면적으로는 ‘학습권 보장’이라는 그럴듯한 명분을 앞세웠지만, 실은 사교육 시장의 영업권 확대라는 본질을 숨기지 못한다. 학교에서 배움이 충분하다면 왜 밤 12시까지 학원에 있어야 하는가. 공교육의 무력화는 이미 오래전부터 진행되고 있었지만, 자정 수업 허용 논의는 공교육의 존재 이유마저 흐릿하게 만든다. 더욱 큰 문제는, 이 논의가 ‘아이들의 시간’을 누가 어떻게 사용할 권리를 갖고 있는가라는 근본 질문을 비껴간다는 데 있다. 한국의 고등학생은 이미 세계에서 가장 오래 공부하는 집단이다. 한참 성장기이지만 수면시간은 가장 짧다. 결국 아이들의 삶을 깎아내 학원의 상업적 성취를 돕겠다는 고백에 지나지 않는다. 입시전쟁은 가족의 시간도 허물어 버린다. 가족이란 함께 밥을 먹고 서로의 하루를 물으며 포근함을 나누는 공동체여야 한다. 지금 한국에서 가족의 시간은 사라진 지 오래다. 아니, 가족이 사라졌다. 부모는 끝없는 경쟁에 내몰리고 아이들은 입시압박 속에서 가정의 품을 쉬어가는 곳이 아닌 또 또 다른 긴장공간으로 여긴다. ‘가족이 가족다우려면 무엇부터 챙겨야 할까’라는 질문조차 사치스럽게 느껴진다. 수능을 마친 학생들은 이제 무엇을 해야 할까. 무엇보다 그들은 잠을 자야 하고 걸어야 하며, 가족과 시간을 보내고 친구와 이야기해야 한다. 시험 때문에 지워졌던 일상성을 되찾고 가족을 회복하는 일이 가장 시급하다. 입시라는 굴레에서 벗어나 잠시라도 자기 삶의 방향과 속도를 스스로 생각하고 결정하는 경험을 가져야 한다. 한국 사회가 입시 과열 구조를 바꾸지 않는 한, 내년에도 우리는 같은 긴장 속에서 수능을 맞을 것이다. 하지만 변화는 멀리 있는 것이 아니다. 학원 강습 시간을 자정까지 늘일 게 아니라, 아이들이 집으로 더 일찍 돌아가 가족과 함께 머무는 시간을 늘려야 한다. 공교육이 역할을 다하는 구조를 세우고, 입시의 비중을 낮추는 방향으로 사회적 합의를 모아야 한다. 수능은 하루로 지나갔지만, 일상은 그 이후에도 이어진다. 우리가 아이들에게 가르쳐야 할 것은 ‘어떤 대학에 가는가’가 아니라, ‘어떤 삶을 살아갈 것인가’이다. 필요한 것은 더 많은 공부가 아니라, 더 많은 삶이다. 수능 지나간 자리에, 사회가 그동안 잊었던 ‘정상성’을 되찾도록 돌아보아야 한다. /장규열 본사 고문

2025-11-19

영천 기행

우리 중학 동창 다섯은 매년 만난다. 서울, 부산, 공주, 대구 등 전국 각지에 흩어져 살아도 최소 일 년에 한 번은 보기로 한 지 20여 년이 넘었다. 작년 가을 전주에서 만나 올해 여행지를 해외로 정했는데 내가 아프다는 핑계를 댔다. 장소가 뭐가 중해, 만나 얼굴 보는 게 중하지 모두들 동의해 주어 내가 사는 대구에서 가까운 영천으로 급변경했다. 영천을 관광지로 생각해 본 적이 없었다. 검색하여 일정표를 짜고, 영천 기행을 시작했다. 임고서원에 잠시 들러 수령 500살인 은행나무를 경외롭게 우러러봤다. 보현산 아래 화북면 자천리에는 역사 깊은 교회와 성당이 있다. 자천교회는 1903년에 지어졌다고 하니 120년이 더 된 오래된 유산이다. ‘야소교예배당’ 간판과 자천교회 간판이 정갈하다. 잘 정돈된 잔디마당을 지나면 일자형의 한옥, 옛 자천교회였던 예배당이 나온다. 내부에는 남녀석을 분리해서 칸막이도 있었다고 들었는데 안을 들여다볼 수 없어 아쉬웠다. 세월을 이고 근엄하게 서있는 나무 종탑도 멋지다. 교회 옆 골목을 들어가면 영천성당 자천공소 안내표지가 나온다. 오래되어 쓰지 않은 건물에 ‘바오로정미소’ 나무 간판이 세월의 먼지 속에 희미하다. 성당에서 운영하였나 아니면 세례명이 바오로인 충실한 성당 신도가 운영하였나 넘겨짚어 본다. ’은혜의 모후‘ 성모상이 반기는 뒤편에 아마도 후대에 지어졌을 분홍색 성당이 현재의 자천공소이고 입구 오른쪽에 세월을 알게 해주는 커다란 소나무 아래 한옥이 옛 자천성당인 듯했다. 1927년에 지은 초가집으로 성당이 시작되었다니 내년이면 100년이 되는 셈이다. 우리나라 기독교와 천주교사에 남을 만한 역사적 건물이 이렇게 있을 정도면 자천이 예전엔 꽤나 번화한 마을이었나 싶다. 자천 입구 길 따라 길게 펼쳐진 오리장림도 웅장하다. 1500년대에 조성된 마을숲이었다는데 수령이 족히 수백 년은 돼 보이는 나무들이 가을 풍치를 제대로 보여준다. 자천은 나의 원 고향이었다. 종고모와 종숙이 살던 집은 어딘지 잊었으나 어린 시절 오리장림에서 놀던 기억은 또렷한데 이렇게 오래된 교회와 성당이 있는 줄은 몰랐다. 오후엔 은해사와 거조암엘 갔다. 타지에서 온 친구들에겐 은해사는 생소한 절인 듯했다. 은해사냐? 은혜사냐? 은해사구나. 평탄한 길을 산책하듯 가다보면 다리 건너 절이 보인다. 초파일 등을 아직 거두지 않은 절 마당에 수령 450년이나 된 향나무가 우뚝하다. 은해사에선 우엉차와 무말랭이차, 갓 내린 커피를 대접받았다. 따뜻하고 향기로운 은혜다. 은해사에서 20여 분 오르면 팔공산을 동서로 가른 계곡 자락에 거조암이 있다. 매년 정초 거조암에 올라 오백나한 앞에 100원짜리 보시를 올리는 나였다. 이름과 표정이 제각각인 나한상은 볼 때마다 경이롭고도 재밌다. 친구들은 종교가 제각각이다. 한 친구는 성당에서 세례받은 신자요, 둘은 교회의 권사이며, 날 포함한 둘은 수계관정 받은 불자다. 어쩌다 보니 이번 영천 여행은 종교가 제각각인 우리에게 마침맞은 성지순례가 되었다. 한 친구가 범종교 여행이라고 했는데 절묘한 말이다. /이정옥 위덕대 명예교수

2025-11-19